Бунтующие грибы в The Last of Us и их сомнительная наука

Опубликовано 31.01.2026 | Перевод с испанского
Imagen de una calle urbana cubierta de vegetación y hongos gigantes, con figuras humanas deformadas por la infección cordyceps al fondo.

Когда грибы решили, что люди — их новый дом

Во вселенной The Last of Us грибы оставили свою уютную жизнь в качестве ингредиента для пиццы, чтобы стать самыми нежеланными гостями в человеческом теле. Версия кордицепса в этой истории не довольствуется заражением насекомых, как любой уважаемый гриб, а мутирует, превращая людей в нечто среднее между зомби и вертикальным садом. Больше никогда не посмотришь на ту плесень в душе прежними глазами.

"В этом апокалипсисе грибы не просто убивают тебя, они еще и переустраивают твой труп"
Imagen de una calle urbana cubierta de vegetación y hongos gigantes, con figuras humanas deformadas por la infección cordyceps al fondo.

Наука, которая была, а потом уже не очень

Первый сезон притворялся прилежной ученицей по биологии, объясняя пандемии и механизмы заражения с определенной научной строгостью. Для второго сезона наука, кажется, испарилась, как второстепенный персонаж в эпизоде про зомби. Осталось:

Каталог IKEA конца света

Города в сериале выглядят так, будто их взяли из конкурса по экстремальному садоводству. Здания, которые больше похожи на гигантские горшки, чем на заброшенные, машины, превращенные в клумбы, и парки, показывающие, что бывает, когда перестаешь их подстригать на пару лет. Красиво, да, но вызывает экзистенциальные вопросы:

Когда настоящий ужас был достаточным

Ирония в том, что природа уже предлагает довольно ужасающие грибы без необходимости фантастических мутаций. От видов, которые управляют насекомыми как марионетками, до тех, что могут серьезно навредить людям. Но сериал выбрал путь зрелища, словно кто-то превратил документальный фильм Дэвида Аттенборо в эпизод Могучих рейнджеров про грибы.

В итоге The Last of Us оставляет нам ценный урок: грибы могут быть твоими союзниками на кухне, но в апокалипсисе они станут худшими соседями по комнате, которых ты можешь представить. И это мы еще не видели, что они сделают с твоим залогом за квартиру 🍄