ガイナックスの共同創設者であり、初の長編映画監督である山賀博之は、アニメの定型表現に技術的なリアリティを基盤とした芸術的ビジョンを構築した。彼のデビュー作である『王立宇宙軍 オネアミスの翼』は、安易な英雄主義を退け、社会的・政治的凡庸さを宇宙冒険の原動力として描く。
技術的リアリティと紙のロケット 🚀
山賀は空虚なスペクタクルよりも物理的なリアリズムを優先した。『オネアミスの翼』におけるあらゆる制御盤や離陸の各段階は、航空宇宙コンサルタントの助言を得て設計され、魔法のような閃光は避けられた。その結果、汗と官僚主義が超能力よりも重みを持つ打ち上げシークエンスが生まれた。物語上の近道は存在しない。主人公は宇宙へ向かってつまずく無能な男だ。驚嘆を求めるのではなく、自分たちが何を築いているのかほとんど理解していない社会の現実的な努力を描く、その技術的な野心。
靴ひもさえ結べなかった英雄 👟
『オネアミスの翼』のパイロット、シロツグは選ばれし者でも天才でもない。他に選択肢がないから宇宙軍に入った負け犬だ。山賀は彼が試験に落ち、官僚と言い争い、自分を無視する宗教的な少女に恋をする様子を描く。そして最後に彼が飛び立つとき、観客は歓声を上げるべきか、爆発しないように祈るべきか迷う。それが山賀のリアリズムだ。乗組員のおかげではなく、乗組員にもかかわらず機能するロケットなのだ。