ボスが帰ってきた。その新作はブラックコーヒーのような味わいだ。濃厚で純粋、一切の飾り気がない。彼のニューアルバムは、ルーツへと直行する旅であり、クラシックロックの真髄を蘇らせる生々しいサウンドが特徴だ。深みのある歌詞は日々の闘いと希望を探求し、ミニマルな楽器編成が彼の声をフィルターも気を散らすものもなく前面に押し出す。甘味料など必要としない作品だ。
アナログサウンドがもたらす真実味への原動力 🎸
この荒々しくストレートな質感を実現するため、スプリングスティーンは2インチのアナログテープ録音を選択し、ピークを滑らかにするデジタル圧縮を避けた。ミキシングは70年代のNeveコンソールで行われ、トラックの分離よりもライブ感のある部屋の響きが優先された。テレキャスターギターはエフェクターを介さず、Fender Tweedアンプに直接接続されている。その結果、人間の不完全さをそのまま残した過渡特性が得られ、弦の擦れる音や歌手の息遣いの一つ一つが、まるで3メートル先にいるかのように感じられる。
君の祖父が飲んでいたコーヒー、ただしもっと皺くちゃで ☕
このアルバムは、まるで祖父が作ってくれた鍋で沸かしたコーヒーのようだ。苦く、濃く、底に粉が沈んでいる。キャラメルシロップ入りのラテや、自己啓発のスムージーを期待してはいけない。スプリングスティーンはカップを差し出して言う。飲むか、家に帰れ、と。もっとも、その苦みにむせたとしても、アーティストの70年代の危機のせいにすればいい。しかし違う、これはただの、バターなしのロックンロールなのだ。