कानाए मिनातो के अनुकूलन में उद्देश्यहीन पीड़ा

2026 May 08 प्रकाशित | स्पैनिश से अनुवादित

ताकाहिसा ज़ेज़े की नई फिल्म, जो कानाए मिनातो के उपन्यास पर आधारित है, एक माँ के अपनी बेटी की मृत्यु के बाद के दर्द में गोता लगाती है। फिल्म बदला और हानि की पड़ताल करती है, लेकिन ऐसे उत्साह के साथ जो लगभग अनावश्यक है। कथा मानव दुख पर केंद्रित है, बिना कोई ऐसा चिंतन प्रस्तुत किए जो दुख के महज प्रदर्शन से परे हो, जिससे दर्शक खालीपन की भावना से भर जाता है।

एक अकेली माँ, बिखरा हुआ चेहरा, मूसलाधार बारिश में एक खाली झूले को देख रही है; लंबी परछाइयाँ और भूरे रंग के स्वर दृश्य को घेरे हुए हैं।

एक मंचन जो कथात्मक शून्यता को मजबूत करता है 🎬

ज़ेज़े पात्रों को उनके दुख में अलग-थलग करने के लिए एक संयत फोटोग्राफी और क्लोज़-अप शॉट्स का उपयोग करता है। न्यूनतम स्वरों वाला साउंडट्रैक, बिना कोई बारीकियाँ जोड़े तनाव को बढ़ाता है। हालाँकि, संपादन मौन और विरामों का अत्यधिक उपयोग करता है, एक ऐसी रेचन की तलाश में जो कभी नहीं आती। निर्देशन एक ऐसी संरचना बनाने की तुलना में तत्काल भावनात्मक प्रभाव में अधिक रुचि रखता है जो दर्शकों को आघात को संसाधित करने की अनुमति दे। परिणाम तकनीकी रूप से सक्षम है, लेकिन इसमें वह सूक्ष्मता नहीं है जो दर्शकों को पीड़ा के एक चक्र में फंसने से बचाने के लिए आवश्यक है।

बदला, लेकिन चिंतन के लिए कम बजट के साथ 🔨

माँ को बदला लेते देखना ऐसा है जैसे किसी को हथौड़े से टपकते नल को ठीक करने की कोशिश करते देखना: प्रभावशाली, लेकिन अनुपातहीन। फिल्म आपको उतना ही रुलाती है जितना कि आपको आश्चर्य होता है कि क्या निर्देशक ने कोई शर्त हारी थी और उसे हर पंद्रह मिनट में बारिश का एक दृश्य शामिल करना पड़ा। अंत में, कोई सिनेमाघर से इस निश्चितता के साथ बाहर आता है कि, यदि दर्द एक व्यंजन होता, तो यहाँ इसे कच्चा और बिना नमक के परोसा जाता है।