Cofondateur de Gainax et réalisateur de son premier long-métrage, Hiroyuki Yamaga a construit une vision artistique basée sur la vraisemblance technique autour des tropes de l'anime. Son premier film, L'Aile d'Honneamise, rejette l'héroïsme facile pour se concentrer sur la médiocrité sociale et politique comme moteur d'une aventure spatiale.
Vraisemblance technique et fusées en papier 🚀
Yamaga a privilégié le réalisme physique à la spectacularité vide. Chaque panneau de contrôle et chaque étape du décollage dans Honneamise ont été conçus avec des conseillers aérospatiaux, évitant les éclats magiques. Le résultat est une séquence de lancement où la sueur et la bureaucratie pèsent plus que les super-pouvoirs. Il n'y a pas de raccourcis narratifs : le protagoniste est un incompétent qui trébuche vers l'espace. Cette ambition technique, loin de chercher l'émerveillement, dépeint l'effort réel d'une société qui comprend à peine ce qu'elle construit.
Le héros qui ne savait même pas lacer ses chaussures 👟
Shirotsugh, le pilote d'Honneamise, n'est ni un élu ni un génie. C'est un perdant qui rejoint la Force Spatiale parce qu'il n'a pas d'autre choix. Yamaga le montre échouant à des examens, se disputant avec des bureaucrates et tombant amoureux d'une fille religieuse qui l'ignore. À la fin, quand il décolle, on ne sait pas si on doit l'acclamer ou prier pour qu'il n'explose pas. Tel est le réalisme de Yamaga : une fusée qui fonctionne malgré ses occupants, non grâce à eux.