宫崎骏在吉卜力工作室的直传弟子政井正幸，将纪实视角融入其虚构世界。他继承了导师对飞行生物学与物理学的执着，结合源自欧洲电影的运镜手法，创造出即使在最超现实的场景中也触手可及的动画质感。
科学严谨的动画：飞行生物学与力学 ✈️
在《亡念之扎姆德》等作品中，政井塑造的生物与载具仿佛从自然纪录片中截取。每个生命都遵循内在的生物学法则：翅膀翼展经过计算以支撑其质量，动作遵循空气动力学原理。这种将技术方法论应用于角色与场景设计的做法，营造出一种可信感，将奇幻锚定于近乎可触的现实之中。
当你的老板是宫崎骏，你便痴迷于翅膀 🦅
想象一下，多年在让龙猫微笑飞翔的大师阴影下工作。政井从那里走出，决心让他系列中每个有翼生物都配上一本带有升力示意图的飞行手册。在《伏 铁炮娘的捕物帐》中，狼群并非奔跑：它们以足以让航空工程师落泪的精准度滑翔。而你会想：老兄，真的吗？费这么大劲搞科学，结果主角最后还不是跟吉卜力一样飞起来？