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La Leyenda de Sleepy Hollow  
 

Encontrada entre los papeles del difunto 
Diedrich Knickerbocker1 

 
 
 
 

Era una tierra plácida de inquieta y dulce fantasía,  
en la que brotaban sueños ante los ojos entornados  

y fantásticos castillos en las nubes que pasaban,  
las que jamás huyen de un cielo de verano.  

Castillo de la Indolencia2 

En lo más profundo de una de las inmensas ensenadas de playas que el 
Hudson acaricia en sus orillas orientales, se produce un enorme 
ensanchamiento al que los viejos marinos holandeses llamaron en tiempos 
Tappan Zee; para navegarlo, recogían las velas prudentemente mientras 
invocaban a San Nicolás. Justo allí se alza una pequeña aldea con su puerto 
recoleto, a la que algunos dan el nombre de Greensburg, pero a la que la 

                                                 
1 Seudónimo con el que Irving publicó su primer libro, The Sketch Book, de sátiras 
neoyorkinos, auténtica escuela de los grandes periodistas norteamericanos del xix y el xx, y 
obra que granjeó fama a nuestro autor en toda Europa. Knickerbocker es el nombre neer-
landés de los típicos pantalones holandeses de los campesinos, cortos, anchos v ceñidos 
bajo las rodillas, y sirvió para designar a los neoyorkinos oriundos de Holanda, una de las 
comunidades más influyentes en los siglos xviii y xix; fue igualmente el nombre de un grupo 
literario muy, activo, fundado por el periodista y narrador Fitz Greene Halleck (1790-1867), y 
de ahí se origina, además, el nombre del equipo de baloncesto de los Knick's de Nueva 
York, o New York Knickerbockers, favorito tradicional de los artistas v de los intelectuales de 
la ciudad. Del pantalón Knickerbocker, por lo demás, deriva el término knickers, una de las 
maneras de llamar a las bragas de mujer en slang... 
2 Castle of Indolence, poema del escocés James Thomson (1700-1748), una de las glorias 
de la literatura inglesa del XVIII. 
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mayoría de la gente llama Tarry3 Town. Recibió este nombre, por lo que 
sabemos, en tiempos antiguos; se lo dieron las buenas mujeres de un villorrio 
vecino, pues era en las tabernas de Tarry Town donde sus maridos se 
demoraban muy largamente en los días de mercado. Eso es lo que dicen; yo no 
puedo dar fe de ello, pero aquí lo hago constar en aras de la autenticidad de 
los hechos que se narran. 

No muy lejos de esta villa, acaso a un par de millas, se abre un valle 
pequeño, al que acaso haya que llamar simplemente una lengua de tierra entre 
las altas colinas, que desde luego no tiene igual en todo el mundo por la 
tranquilidad que allí se respira. Un arroyuelo cruza el valle con su rumor 
delicioso que le obliga a uno a descansar. Allí, ningún ruido turba tu paz, 
salvo, acaso, el canto súbito de una codorniz o el repiqueteo de un pájaro 
carpintero en cualquier árbol, nada más; el resto, tranquilidad plena. 

Recuerdo que, siendo yo niño, hice mi primera cacería de ardillas en un 
bosque preñado de nogales no muy altos que derramaban su sombra a uno de 
los lados de aquel pequeño valle. Vagabundeaba por allí al mediodía, en esas 
horas en las que la naturaleza se muestra particularmente inmóvil, y me 
sobresaltó el estruendo que hizo mi propia escopeta al disparar, pues en la 
profanación de aquel silencio sabático el disparo se eternizó en el aire hasta 
que al fin el eco me lo devolvió con furia. Si alguna vez deseara retirarme del 
mundo y todas sus tentaciones buscando el solaz de los lugares más 
encantadoramente apacibles y gratos, no dudaría en dirigirme a este pequeño 
valle, pues ningún otro lugar conozco que tanta paz ofrezca. 

Este lugar, desde tiempos remotos, desde que se asentaron aquí los 
primeros colonos holandeses, se conoce como Sleepy Hollow, sin duda por las 
características tan peculiares de los descendientes de los colonos holandeses, 
gente apacible, serena, acaso indolente... También desde antiguo se llama a 
los mozos del lugar, en los pueblos vecinos, los muchachos del valle 
soñoliento4. Realmente, es como si esta tierra estuviera envuelta en una 
atmósfera de ensoñación y calma densa. Algunos cuentan que fue hechizada 
por cierto doctor alemán en los primeros tiempos de los asentamientos de 
colonos; para otros, fue un antiguo jefe indio, mago o profeta de la tribu, el que 
encantó la región antes de que la descubriese Hendrick Hudson5. Y 
ciertamente parece este lugar, aún hoy, envuelto en un poderoso hechizo que 
llena de extrañas fantasmagorías las cabezas de esas buenas gentes que lo 
habitan, haciéndoles caminar de continuo en una especie de duermevela. 
Creen, por supuesto, en los más raros poderes; suelen caer a menudo en 
trance y tienen visiones; escuchan en el aire voces y músicas indescifrables... 
No hay vecino que no tenga noticia de algún hecho extraordinario o que no se 
sepa alguna historia maravillosa, o que no pueda señalar qué paraje alberga 
entre sus profusas sombras algún espectro acechante; las estrellas fugaces y 
los meteoritos de fuego a menudo cruzan el valle, acaso por todo ello, con más 

                                                 
3 To Tarry, verbo: tardar, demorar, ralentizar. Se utiliza también como adjetivo sinónimo 
de lento. 
4 En el original, Sleepy Hollow Boys. Sleepy: sonoliento; Hollow. valle, hondonada. 
5 O Henry Hudson (1565-1611) marino inglés de la Compañía de las Indias Holan-
desas. En aguas de Nueva Zembla (en la costa septentrional de Rusia) se amotinó su 
tripulación, cuando se disponía a partir hacia China, por lo que hubo de llevar sus 
barcos, el Buena Esperanza y el Media luna, hasta Norteamérica, donde descubrió el 
río que lleva su nombre desde 1609. 
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frecuencia que en cualquier otra parte de la región; podría decirse, pues, que 
aquí el demonio de la pesadilla y sus figuras diabólicas tienen el mejor 
escenario posible para ejecutar sus danzas y morisquetas. 

El espíritu dominante, sin embargo, el que más influjo tiene sobre la 
imaginación de las gentes, el que parece someter a todos los espíritus que 
habitan los aires, es un fantasma, auténtico rey de esta región encantada; un 
fantasma decapitado que se aparece a lomos de un caballo... Para algunos, no 
es otro que el espectro de un soldado que sirvió en la caballería de Hesse6; un 
soldado al que una bala de cañón arrancó de cuajo la cabeza en una batalla de 
la Guerra Revolucionaria7 y que aún galopa, como llevado por el viento, en las 
noches más oscuras. Sus dominios, empero, no son únicamente los del valle, y 
muchos aseguran haberlo visto por caminos más alejados y especialmente en 
las cercanías de una iglesia apartada del pueblo. Los historiadores de la 
región más dignos de aprecio aseguran que, tras haber estudiado en detalle 
todas las versiones que se dan sobre el jinete decapitado, y tras haberlas 
contrastado, han llegado a la conclusión de que el cuerpo de aquel soldado 
recibió sepultura en el camposanto de aquella iglesia junto a la que se apa-
rece, sí, pero que su fantasma vaga por las noches y pena en busca de su 
cabeza en lo que fue campo de batalla; después, antes de que amanezca, ha de 
regresar a su tumba... Por eso atraviesa a galope tendido el valle poco antes 
de que comience a clarear el día. 

Así es como se interpreta, de común, esta superstición legendaria, que 
tanto alienta las historias que se dicen unos a otros los habitantes de esta 
región en sombras; así es como se dio al espectro el nombre de El Jinete sin 
cabeza de Sleepy Hollow. 

Reseñemos, sin embargo, un hecho claro, cual lo es que la propensión a 
tener visiones espectrales no es sólo cosa de estas buenas gentes que habitan 
el valle; aseguro que quien resida aquí por un tiempo también las tendrá. No 
importa cuán despierto hayas sido, una vez te adentras en las sombras de esta 
región ya no puedes permanecer ajeno a su influjo; la ensoñación mágica de 
su atmósfera se apodera de ti al instante; no tardarás mucho en tener visiones, 
en soñar con los ojos abiertos. 

Tengo mucho cariño a este pacífico lugar, sin embargo, pues fue aquí, al 
igual que en otros valles próximos, donde los holandeses que buscaron refugio 
en el gran Estado de Nueva York dejaron costumbres, usos y tradiciones que 
aún se conservan, en contra de lo ocurrido en otros lugares, donde han sido 
arrastradas por la marea inmigratoria y por el progreso que transforma día a 
día nuestra emprendedora nación, de manera imparable. Por eso digo que un 
lugar como Sleepy Hollow es un remanso de paz en el que las corrientes 
migratorias no se llevan ni la hierba ni el cauce de los arroyos con sus aguas 
saltarinas y burbujeantes; tienen aquí una suerte de puerto en el que 
remansarse mientras más allá se producen los torrentes que arrasan. Ya han 
pasado muchos años desde que logré despojarme, además, del velo de 
sombras de Sleepy Hollow, pero aún me pregunto si no seguirán en el valle los 

                                                 
6 Duque alemán que alquiló parte de sus tropas a los ingleses en su lucha contra los 
norteamericanos. El gran ducado de Hesse se conformó en 1567; en la Guerra de 
Independencia (1776-1786), y del lado de los ingleses, participaron como mercenarios 
unos 17.000 soldados alemanes bajo la bandera del gran ducado de Hesse. 
7 Guerra de la Independencia o Revolución Americana. 
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mismos árboles y en el pueblo las mismas familias vegetando en este confín 
que les da protección. 

En este apartado rincón de la naturaleza vivía en una época ya remota de 
la historia americana, esto es, hace unos treinta años, una bellísima persona 
llamada Ichabod Crane, que se «aletargaba», cual gustaba decir, en Sleepy 
Hollow, para instruir convenientemente a los niños del pueblo. Era natural de 
Connecticut, un Estado que abastece a la Unión de aventureros de obra y de 
pensamiento y del que cada año parten miles de hombres para trabajar como 
leñadores en las fronteras con los otros estados o como maestros de escuela en 
los mismos. 

El apellido Crane8 le iba de maravilla. Era alto, extremadamente flaco, de 
largos brazos, de piernas no menos desmesuradas, con los hombros muy 
estrechos, con las manos que parecían írsele casi una milla de las mangas, con 
los pies que podían haberse utilizado como si fueran palas, con toda su 
estampa, en fin, como desmadejada, como si su cuerpo se mantuviese unido, 
extrañamente, en todas sus partes. De su cabeza pequeña y aplanada salían 
dos orejas gigantescas y parecían habérsele incrustado bajo la frente chata 
aquellos dos ojos verdes, como de vidrio; su nariz, de tan larga, parecía buscar 
de continuo algo en el suelo; digamos que su cabeza, de perfil, parecía una 
veleta con silueta de gallo, que hubiera sido puesta en la fina varilla de hierro 
de su cuello para indicar la dirección de los vientos. Quien lo viera en un día 
de viento, a zancadas por la ladera de una colina, con sus ropas que parecían 
bailarle en el cuerpo, bien podría pensar en una llegada a la tierra del espíritu 
del hambre... O que un espantapájaros se largaba de su campo de trigo... 

Su escuela estaba en una casa de una planta y de una sola estancia, una 
casa hecha de troncos, tosca y rural; en los cristales de la única ventana, varios 
de ellos parcialmente rotos, parches de hojas arrancadas de cuadernos 
escolares. No sin bastante ingenio protegía la casa, sin embargo, con un 
picaporte hecho de mimbre durante sus ratos de ocio, en la puerta, y unas 
estacas que apuntalaban la contraventana, de forma tal que el curioso 
arquitecto tenía por seguro que, de entrar algún ladrón, y aunque tuviera fácil 
el acceso, salir de allí le resultaría de veras difícil. Era como si se hubiese 
inspirado en una trampa para pescar anguilas creada por un Yost Von Houten9 
cualquiera. La escuela, en fin, se alzaba en un paraje solitario, a las afueras del 
pueblo, en un pequeño bosque que crecía a los pies de una colina; un enorme 
abedul le daba sombra y un sinuoso riachuelo pasaba muy cerca. El murmullo 
de las voces de sus discípulos, como el rumor de una colmena, lo arrullaba en 
los pesados días del verano, aunque en ocasiones, al hacerse escandaloso, le 
obligaba a levantar la voz en tono de amenaza y reprobación, e incluso a 
aguijonear con un palmetazo la mano de uno de aquellos holgazanes jaraneros 
que tan escandalosamente se desviaban de la senda del conocimiento... A 
decir verdad, era un maestro concienzudo; siempre tenía en mente esa 
máxima de oro que dice así: «La letra con sangre entra»10. Desde luego, no 
mimaba mucho a sus alumnos el viejo Ichabod Crane... 

                                                 
8 Grulla. 
9 Nombre popular para designar a un holandés cualquiera. 
10 Así se traduce de común, aunque es, evidentemente, lo más aproximado. En realidad 
dice Spare the rod and spoil the child, que vendría a ser algo así como «Ahórrate la vara 
y mima al niño», en un juego de palabras de manifiesta y sarcástica doble intención. 
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No quisiera que se le tuviese, sin embargo, por uno de esos maestros 
crueles y prepotentes que disfrutan haciendo sufrir y denigrando a sus 
discípulos; por el contrario, administraba justicia con claro discernimiento 
entre el bien y el mal, más que con severidad; exoneraba de peso las espaldas 
del más débil para hacerlo recaer en el más fuerte; castigaba con indulgencia al 
que se estremecía con los golpes de su vara, pero brillaba clamorosamente la 
llama de ¡ajusticia cuando sacudía sin contemplaciones a un muchacho holandés 
cabezota y terco, a un pilluelo que, aun soportando el castigo, se le volviera 
contumaz y altivo, gruñón y despectivo ante cada golpe de su vara. Era lo que él 
decía «cumplimiento de mi deber» encargado por los padres de sus alumnos; 
cabe señalar, además, que nunca infligió castigo alguno a cualquiera de los 
muchachos sin antes asegurarle, para dar el necesario consuelo al insolente, que 
lo hacía por su bien, añadiendo: «Me estarás por ello agradecido de por vida». 

Cuando acababan las clases, empero, era siempre el mejor compañero de 
juegos de los niños; las tardes de los días festivos acompañaba a los más 
pequeños hasta sus casas, muy especialmente a los que tenían alguna hermana 
mayor hermosa, o por madre a una buena ama de casa famosa en el vecindario 
por su excelente despensa. Por eso, sobre todo, hacía cuanto estaba en su mano 
para ser querido y apreciado por sus pupilos. Lo que cobraba en la escuela era 
poco, apenas le llegaba para comprarse el pan de cada día, y ha de hacerse notar 
que era hombre muy comilón y con unas tragaderas capaces de dilatarse como 
una anaconda, por lo que, a fin de vivir cual es debido, y siguiendo la costumbre 
de entonces para con los maestros, se alojaba y comía en las granjas de los 
padres de sus alumnos. Vivía una semana en cada granja; iba de granja en granja, 
pues, con sus escasas pertenencias mundanas metidas en un pañuelo de algodón. 

Aquello, empero, no debía de resultarles en exceso gravoso a sus rústicos 
patrones, quienes de común consideran una carga excesiva alimentar a cualquier 
maestro y todo un derroche mantener una escuela, por lo que procuraba hacerse 
grato y útil a quienes le daban comida y techo. Así, y como no era cosa de 
exagerar, ayudaba a los labriegos en sus tareas más sencillas, apilaba el heno, 
reparaba una valla, iba a la pradera a buscar el ganado que pastaba, cortaba leña 
cuando comenzaba a dejarse sentir el frío del invierno... No se mostraba 
entonces, en fin, con la dignidad arrogante de que hacía gala en la escuela, su 
pequeño imperio, y se comportaba no ya educado y cortés, sino decididamente 
obsequioso; era la admiración de las madres por el cariño con que trataba 
entonces a sus hijos, sobre todo a los más chicos, y como el león que acaricia con 
sus garras al cordero que se va a comer, ponía en sus rodillas a cualquiera de los 
pequeños mientras con el pie de la otra pierna mecía la cuna de otro aún más 
chico durante horas. 

Además de vocación semejante, hacía demostración de otras no menos 
reseñables; era el maestro de canto del pueblo y buenas y muy relucientes 
monedas le caían por enseñar a entonar debidamente los salmos a los jóvenes 
vecinos. No hay ni que decir cuánto se pavoneaba y gozaba los domingos en la 
iglesia, con su coro compuesto por cantores bien seleccionados, allí, en lugar 
preeminente, robando protagonismo, lo sabía bien el maestro, al viejo pastor 
oficiante. Es verdad que su voz, al cantar, se dejaba sentir por encima del susurro 
de las oraciones; todavía hoy se oyen en la iglesia los domingos por la mañana, 
durante la celebración de los oficios, unos trinos que, dicen los lugareños, son los 
legítimos descendientes de la nariz de Ichabod Crane, trinos que pueden 
escucharse hasta más allá de una milla, a través del aire, por donde está la 
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alberca... Así, pillando por aquí, trampeando por allá, como se dice 
vulgarmente11 de un modo u otro hacía más llevadera su vida el modesto 
pedagogo, incluso medianamente regalada, aunque eran no pocos, esos que en 
nada aprecian el trabajo intelectual, los que creían que llevaba una vida muy 
fácil, maravillosamente apacible, a cambio de nada, de ningún esfuerzo. 

Un maestro de escuela es por lo general un hombre, sin embargo, tenido 
por importante en el círculo femenino de las comunidades rurales. Se le tiene por 
una especie de ídolo, por un caballero tan ocioso como culto, superior, por ello, a 
los hombres gárrulos que componen el elemento masculino de los pueblos; acaso 
únicamente se le considere inferior en saberes con respecto al pastor de la 
iglesia... Su presencia, así las cosas, causa siempre cierta expectativa cuando está 
a la mesa en cualquier casa, dispuesto a dar buena cuenta de lo que va a servirse; 
es su presencia, nada más, lo que hace que las buenas amas de casa se afanen 
especialmente en preparar platillos exquisitos y dulces suculentos en 
abundancia; algunas hasta aprovechan la ocasión para sacar a relucir sus juegos 
de té de plata... Nuestro hombre de letras, en suma, estaba particularmente feliz 
entre las damas sonrientes del pueblo y aledaños. Era digno de verse cuánto 
gozaba de su compañía, cómo se lucía ante ellas en el jardín de la iglesia y en el 
camposanto próximo los domingos, una vez concluido el oficio, descifrándoles las 
crípticas inscripciones de las tumbas, ofreciéndoles racimos de uvas silvestres de 
los árboles del jardín, paseando con toda aquella grey femenina por las 
márgenes de la presa del molino... Ni que decir tiene que los gárrulos hombres 
del lugar, tan menoscabados como envidiosos, ni se atrevían a intervenir; se 
limitaban a mirarle desde lejos, envidiosos de su sabiduría y superior elegancia. 

De aquella su vida en cierto modo errabunda, le venía además otra 
condición, la de ser una especie de gacetilla rodante, pues llevaba de casa en 
casa noticias, rumores y chismorreos en general de toda la comarca; eso, por 
supuesto, hacía que su presencia fuera acogida con especial interés, sobre todo 
por parte de las mujeres de las casas, quienes además gozaban especialmente de 
su erudición por cuanto tenía hechas una cuantas y al parecer buenas lecturas, 
tales como la de la obra de Cotton Mather12 Historia de la brujería en Nueva 
Inglaterra, un asunto, el de la brujería, en el que, dicho sea de paso, creía firme y 
fervorosamente el maestro. 

Era, en efecto, un hombre a la vez sagaz y crédulo, incluso simplón en estos 
aspectos... Su apetencia de saberes acerca de lo maravilloso, su afán de conocer 
cosas acerca de lo sobrenatural, eran tan extraordinarios como su capacidad de 
digerir cuanto de todo ello tenía noticia, algo que se hizo más fuerte en él tras un 
cierto tiempo de estancia en Sleepy Hollow. Ni la narración terrorífica más infame 
o monstruosa le revolvía las tripas o le parecía increíble. Cuando cerraba su 
escuela a la caída de la tarde, solía ir a tumbarse plácidamente sobre los tréboles 
arracimados que le ofrecían un dulce lecho a la orilla del arroyo y allí se daba a la 
lectura de las truculentas historietas narradas por el viejo Mather, hasta que la 
oscuridad hacía que las líneas de las páginas aparecieran borrosas ante sus ojos. 
Era entonces cuando, de camino a la granja en la que se hospedara por aquellos 

                                                 
11 By book and by crook, en el original. 
12 Cotton Mather (1663-1728), religioso bostoniano y predicador vehemente, uno de los más 
renombrados y temibles puritanos de Nueva Inglaterra, responsable último de la caza y 
quema de brujas de Salem, cerca de Boston, en 1692. Publicó la obra a la que alude Irving, 
History of New England Witchcraft, en 1720, un año antes de que apareciera su obra más 
conocida, Christian Philosopher. 
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días, evitando tierras de légamo y atravesando bosques tan frondosos como 
oscuros, su imaginación, con cada crujido de una rama, con cada rumor de hojas 
o de plantas silvestres, se impresionaba sin duda por lo que había leído antes, 
llenándose el maestro de un pavoroso escalofrío tan fuerte como constante. El 
graznido de un ave nocturna, el croar de una rana, el canto hiriente de una 
lechuza, un aleteo de pájaros asustados ante sus pisadas, lo estremecían; se 
asustaba incluso de las luciérnagas, que tanto brillan en la oscuridad y que tan a 
menudo le salían al paso; y si una cucaracha voladora se estrellaba contra su 
cabeza, creía estar poseído al momento por un maleficio fatal. Así, no era capaz 
de hallar paz más que entonando alguno de los salmos, lo que además le ayudaba 
a evitar tan turbadores pensamientos, pero con ello no hacía sino llevar el pánico 
a las pobres gentes de Sleepy Hollow, que en mitad de aquella hora crepuscular, 
sentadas a las puertas de sus casas, al escuchar aquella su voz gritona y nasal «en 
lazos de dulzura perdurable»13, se horrorizaban ante eso que les llegaba desde 
más allá del camino polvoriento que tenían ante sí. 

Otra de las fuentes de su gozo, gozo acaso un tanto doloroso, era el que le 
procuraba la compañía de aquellas mujeres holandesas en las noches de 
invierno, ante el hogar de cualquier casa, las cuales relataban historias de 
demonios y aparecidos mientras cosían y se asaban las manzanas al fuego, o 
historias de bosques y de ríos encantados, o de caminos y hasta de casas 
hechizados... Mas, por sobre todas, la historia que lo dejaba sobrecogido era la 
del jinete decapitado, la de aquel soldado sin cabeza que galopaba de noche por 
el valle... En justa correspondencia, él les refería casos de brujería, augurios 
terribles, apariciones portentosas, extraños sonidos que llevaba el aire, con sus 
respectivas significaciones; cosas que, según la tradición, habían acontecido en 
tiempos en Connecticut; y disfrutaba entonces asustando a las crédulas mujeres 
con sus especulaciones acerca de cometas y estrellas fugaces que trazaban círcu-
los en el cielo, lo que según su decir suponía la llegada de cambios terribles para 
el mundo, por no hablar de las cabriolas que según él hacía nuestra propia tierra 
en sus rotaciones, obligándolas a estar más de media vida cabeza abajo... 

Aquel placer, sin embargo, se trocaba en terror cuando quienes parti-
cipaban en esas reuniones junto al fuego del hogar salían de la acogedora 
estancia. Figuras esquivas, de presencia inexplicable; sombras por los senderos, 
amenazantes como una presencia real; nieve que brillaba como una sepultura 
marmórea, entre más sombras; haces de luz a lo lejos, vibrantes, en una 
ventana; un arbusto nevado que, cual una fantasmagoría, aparece de pronto en 
el camino; pisadas lentas, temibles, sobre la tierra... ¡Cuántas veces estuvo a 
punto de morir de angustia el maestro cuando creyó oír en el soplo del viento 
entre los árboles el paso de un jinete sin cabeza que cabalgaba por el bosque! 

No eran, sin embargo, más que los lógicos terrores nocturnos, los propios 
de cuando uno regresa de noche a su casa a través de las sombras; no eran, 
pues, otra cosa que los fantasmas de la mente; aunque estaba seguro de avistar 
espectros, incluso al mismísimo Satán en cualquiera de sus formas, siempre la 
luz del día ponía fin a sus demoníacos terrores... Digamos que el pobre 
maestro hubiera podido disfrutar por mucho tiempo de una existencia plácida 
y feliz, sólo alterada por estas minucias, obra del maligno, de no haberse 
cruzado en su camino la criatura que más turbaciones causa en la existencia 

                                                 
13 De un verso de John Milton, del poema L' allegro, de 1632. 
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del hombre, mayores aún que cualesquiera espectros, demonios y brujos 
juntos: una mujer. 

Entre los alumnos de canto que se reunían en torno al maestro una vez a la 
semana para entonar salmos estaba Katrina Van Tassel, la hija única de un 
granjero holandés muy rico. Bellísima, estaba en la flor de sus espléndidos 
dieciocho años, lustrosa como una perdiz, suave y delicada, de rosadas 
mejillas; apetecible, en fin, como los melocotones que cosechaba su padre, y 
famosa y deseada, no sólo por su hermosura, sino precisamente por ser la 
heredera única de la riqueza que había hecho su padre, lo que aumentaba las 
expectativas con respecto a tan notable damisela. Era un tanto coqueta; vestía 
combinando sabiamente lo tradicional y lo moderno, siempre en aras del 
realzamiento de su belleza; lucía, por ejemplo, las viejas joyas que su abuela 
trajera de Saardam14, sobre su tentador escote, cuando se ponía aquel corto 
vestido que descubría las pantorrillas más apetecibles de la región y unos pies 
lindísimos. 

Ichabod Crane era hombre de corazón enternecido y bien dispuesto 
hacia las mujeres; no debe maravillarnos, en consecuencia, que sucumbiera 
pronto ante los exquisitos encantos de la muchacha, y más si se tiene en cuenta 
que poco ha fuera invitado en la muy próspera casa del granjero holandés, 
padre de Katrina. 

El viejo Baltus Van Tassel era la mejor representación de un granjero 
próspero y feliz, además de muy liberal en su generosidad. Le importaba poco 
cuanto acontecía más allá de las lindes de sus propiedades, pero en éstas todo 
era detalle, lujo, bonanza... Tampoco hacía ostentación de su riqueza, pues 
prefería disfrutar de cuanto tenía en vez de presumir de lo logrado. Su granja 
estaba en las orillas del Hudson, en un rincón natural hermoso, muy verde y 
fértil, a salvo de los malos vientos; en el sitio, pues, donde más les gustó echar 
raíces a los colonos llegados de Holanda. 

Un gran olmo daba amparo a la casa, y junto al árbol imponente una 
fuente de aguas límpidas y frescas vertía en un barril, el cual, a su vez, las 
derramaba entre la hierba hasta unirlas a un arroyo próximo que parecía 
musitar su arrullo permanente a los alisos y sauces enanos que tenía por 
vecinos. El granero próximo a la mansión del holandés era tan enorme que 
podía haber sido habilitado como iglesia; enorme y próspero; tan atiborrado 
estaba de los tesoros que la tierra daba generosamente a su propietario, que 
parecía ir a reventar en cualquier momento por sus ventanas y la puerta... Por 
doquier se dejaba sentir el canto de las golondrinas y de los vencejos que 
volaban casi a ras de los aleros del tejado en donde dormitaban bajo el sol 
bandadas de palomas, alguna con un ojo escrutando siempre los cielos como 
para cerciorarse de la bondad del tiempo, mientras las demás metían la 
cabeza bajo un ala, en reposo profundo, y otras ahuecaban sus plumas 
esperando el cortejo de los palomos. Abajo, enormes, gordos, rozagantes, los 
cerdos hocicaban en la abundancia y se refocilaban en la paz de sus zahúrdas 
mientras los lechones asomaban el hocico entre las tablas que los guardaban 
como para deleitarse con el aire y los aromas de la cochiquera. Un escuadrón 
de gansos, en el estanque, parecía maniobrar ofreciendo escolta a varias flo-
tillas de patos mientras todo un regimiento de pavos se lucía ante las gallinas, 
que parecían protestar ante tamaña exhibición, cloqueando de manera 

                                                 
14 Ciudad al norte de Ámsterdam. 
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desafinada y malhumorada, como las amas de casa... Ajeno a todo esto, sin 
embargo, el gallo, como un digno caballero, como un ejemplo de esposo o de 
guerrero, batía altivo sus alas como de acero y lanzaba su alegre canto, 
mientras escarbaba con sus patas, para llamar a sus hijos y a sus esposas a 
compartir con él un suculento manjar que acababa de descubrir. 

Salivaba de gusto el pedagogo mientras contemplaba todo aquello, la 
mejor provisión para un duro invierno. Su imaginación voraz le hacía ver a su 
alrededor a los lechones rellenos de pudin y prestos a ser asados con una 
manzana en la boca; a los pichones, en un lecho de hojaldre y arropados por 
una sábana de crujiente y bien tostada corteza; a los gansos, nadando ahora en 
su propia salsa, igual que los patos, que lo hacían en parejas, cual matrimonios 
perfectos, pero sobre una salsa de cebollas, como compitiendo con los gansos 
en galanura... En los cerdos veía ya las plateadas vetas del tocino brillando 
entre el sabroso jamón y ni uno solo de los pavos quedaba libre de aquellas 
ensoñaciones del maestro, que se los presentaba trufados, con la molleja bajo 
un ala y con un collar de jugosas salchichas. En cuanto al muy altanero cantor 
de las granjas, es suficiente decir que lo veía ya patas arriba, en una bandeja, 
implorando una suerte de clemencia que en vida jamás hubiera recabado. 

Todas estas fantasías arrebatadas tenía el fervoroso Ichabod; y cuanto 
más miraban sus ojos verdes hacia cualquier lugar de aquella feraz tierra con 
sus trigales, con su centeno, con su maíz, con su cebada, o a los árboles que 
rendían sus ramas de tanto fruto como en ellas había, o hacia los huertos que 
rodeaban la mansión de Van Tassel, más aceleradamente le latía el corazón, 
sobre todo porque lo hacía pensando en la damisela que heredaría aquellos 
dominios. También, como es natural, pensaba en el dinero contante y sonante 
que debía de dar todo aquello, un dinero que su imaginación le decía que 
podría gastarse en palacios de madera, levantados en parajes tan idílicos 
como recónditos, y en la compra de tierras vírgenes pero tan generosas como 
las del holandés. Aún iban más lejos sus fantasías; se imaginaba ya a la gentil 
Katrina rodeada de un montón de niños, en una carreta cargada con ollas y 
pucheros, con toda clase de cacharros de cocina entrechocándose, y montado 
él mismo a lomos de una yegua mansa a cuyo lado iba al paso un potrillo, 
camino de Tennessee, camino de Kentucky o camino de sólo Dios sabía 
dónde... 

Cuando entró en la casa propiamente dicha, en aquella mansión, su 
corazón quedó definitivamente cautivo. Era una de esas casas de granja 
espaciosas, de tejado a dos aguas que llegaban casi hasta el suelo, según el 
tipo de construcción de los primeros colonos holandeses; unos tejados cuyos 
aleros, hacia afuera, al caer formaban pórticos en los que guarecerse en los 
días de lluvia, y de cuyas traviesas de madera colgaban arneses de 
caballerías, aperos de labranza y redes para pescar en el río cercano. Junto a 
los muros de la casa había bancos en los que sentarse a descansar en verano; 
una rueda de hilar en un extremo, y una mantequera en el otro, no hacían sino 
demostrar las posibilidades de hacer cosas diferentes y de provecho que 
brindaba tan espléndido porche. 

El maestro, encantado con lo que veía, entró en la casa; lo primero que 
vio fue un magnífico aparador acristalado que guardaba la reluciente vajilla. 
En un rincón de la sala vieron sus ojos un gran saco lleno de lana presta para 
ser hilada; en otro, una pila de lino recién sacada del telar. Había en las 
paredes mazorcas de maíz, manzanas y melocotones secos en ristras, 
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contrastando con el rojo fuerte de los pimientos igualmente colgados en 
ristras. Una puerta a medio abrir permitía ver el gran salón de la casa, en el 
que unas mesas de caoba purísima refulgían como espejos y las sillas que 
había en torno a ellas se aferraban al suelo sólidamente, con sus patas 
labradas. Ante el hogar, un morillo con pequeñas palas y tenazas y atizadores 
parecía un mazo de espárragos de hierro; sobre la repisa de la chimenea, 
macetas y conchas marinas; más arriba, en la pared, una cadena hecha con 
pequeños huevos de pájaro coloreados, y más abajo aun, pendía un tremendo 
huevo de avestruz. En una esquina, un anaquel descubierto, para que se viera 
bien, mostraba todo un tesoro de plata antigua y de piezas de porcelana de la 
China. 

Desde el primer momento en que Ichabod paseó su mirada por aquellas 
maravillas quedó turbada su paz interior de siempre; a partir de aquel instante 
no hizo sino concentrarse y estudiar cómo ganarse los favores más afectuosos 
de aquella perla tan valiosa que era la hija de Van Tassel. Una empresa, sin 
embargo, que presentaba no pocas dificultades, muchas más de las que en 
otros tiempos se veían obligados a superar los caballeros andantes que sólo 
tenían que luchar contra gigantes, magos, dragones que expulsaban fuego por 
sus fauces y otras criaturas semejantes, fáciles de vencer con sólo echar abajo 
una puerta de hierro o de bronce, y unos cuantos muros de diamante; así 
accedían al castillo encantado donde presa les aguardaba la dama de sus 
amores, cosa tan simple como abrirse paso con un cuchillo a través de un 
pastel de Navidades. Allí la dama se arrojaba en brazos del caballero como la 
cosa más natural del mundo. Ichabod, por el contrario, tenía que luchar duro 
para conquistar el corazón de aquella damisela coqueta y caprichosa; un 
corazón que le latía como si se hubiese perdido en un laberinto de extra-
vagancias y caprichosos, querencioso de una cosa ahora y de la contraria poco 
después; algo, en fin, que ofrece incontables quebraderos de cabeza si se trata 
de lograr una conquista amorosa, asunto para el que, encima, habría de hacer 
frente a los impedimentos que le opusieran aquellos rudos mozos del pueblo 
que en legión también pretendían a la hija del próspero holandés. Eran 
muchos, pues, los fantasmas, de carne y hueso éstos, que se apostaban en los 
caminos del corazón de la muchacha a la espera de que ella los llamase; 
además, recelaban los unos de los otros, se dirigían terribles miradas de 
odio... Se mostraban, en fin, dispuestos a combatirse sin piedad en aras de la 
pieza ansiada; dispuestos también, además, a unirse para espantar a quien 
osara convertirse en el nuevo pretendiente de la heredera. 

El peor y más peligroso de todos era un muchacho vocinglero y engallado 
que se llamaba Abraham, o Brom Van Brunt, por decirlo a la holandesa; un tipo 
achulado, de mirada pícara, que era en la región todo un héroe merced a su 
fuerza y a sus baladronadas a menudo temerarias. Era muy ancho de espaldas 
y tenía macizos y musculados los brazos; llevaba sus cabellos rizados y negros 
muy cortos y tenía de continuo en la cara un aire que si no era jovial del todo 
tampoco lo era de ruda arrogancia; no era, en general, un muchacho de 
aspecto desagradable; lo llamaban Brom el Huesos, por la dureza de sus 
músculos relucientes y su aspecto hercúleo, y era harto elogiada su destreza 
en la monta de caballos; de hecho, viéndole cabalgar parecía tan imponente 
como un jinete tártaro. Era siempre el primero en las carreras y en las peleas 
de gallos; como en el medio rural se aprecia tanto la fuerza, que es cuanto más 
se respeta, por otra parte, mediaba en todas las disputas y emitía sentencia 
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con un tono de voz y un aire todo que cohibía a quien fuera y evitaba cualquier 
apelación. Por otro lado, no volvía la cara ante cualquier bronca y gustaba de 
la broma y de la fiesta, pero su temperamento era hijo, no de la mala sangre, 
sino de un cierto carácter travieso e infantil, pues tras su aparente brutalidad 
se descubría fácilmente un poso de alegría espontánea y de buen humor. 
Tenía tres o cuatro buenos amigos que lo habían tomado por el modelo a 
seguir; con ellos iba por toda la comarca de francachelas o en busca de pelea 
y bronca, si se terciaba, aquí y allá, incluso muchas millas a la redonda. En el 
invierno destacaba entre todos los demás hombres de su edad por su gran 
gorro de piel del que pendía una muy llamativa cola de zorro cazado por él 
mismo, y cuando quienes en algún lugar estaban de fiesta, veían a lo lejos ese 
gorro galopando al frente de una partida de diestros jinetes, sabían de 
inmediato que habría pelea... A menudo cabalgaba por la noche Brom junto a 
sus amigos, ante las granjas, lanzando salvajes gritos a la manera de los 
cosacos en tropel, y las viejas de la casa, al despertar alteradas por aquel 
clamor insolente, no podían sino exclamar tranquilizadas una vez oían alejarse 
los cascos de los caballos: «¡Vaya, otra vez Brom el Huesos con su banda!» Ni 
que decir tiene que los lugareños le contemplaban con una mezcla de miedo, 
respeto y gracia, y siempre que en el pueblo sucedía alguna pelea, alguna 
bronca sin mayor importancia, movían la cabeza de un lado a otro como 
disculpando aquella maldad venial del Brom el Huesos, al que tenían de 
seguro por el autor de la misma, aun sin verlo. 

Ya hacía tiempo que tan rudo héroe había escogido a la hermosa Katrina 
como la mujer de su vida, como aquella a la que dedicar sus gárrulas 
galanterías, muy parecidas, por poner un ejemplo, a las que haría un oso en un 
situación de cortejo parecida; aquello, por lo que se sabía en el pueblo, no 
había hecho mella alguna, sin embargo, en la muchacha. Eso no era obstáculo, 
en cualquier caso, para que el gigantón hiciera poner pies en polvorosa a 
muchos de sus otros competidores en el amor de la damisela, que huían 
temerosos de despertar su furia; bastaba con que vieran su caballo en las 
proximidades de la casa de Van Tassel un domingo por la noche para que 
escaparan deprisa de allí, echando chispas y dispuestos a buscar guerra ante 
otros cuarteles. 

Tal era, pues, el formidable rival con quien habría de vérselas el bueno 
de Ichabod Crane; bien contemplado el asunto, es digno de tenerse en cuenta 
que otros aspirantes al amor de la damisela, hombres mucho más fuertes y 
arrojados que él, habrían desistido pronto por temor a Brom, largándose sin 
ofrecer resistencia. Pero cuanto conformaba el carácter del maestro era una 
feliz mixtura de tozudez y capacidad de adaptación a las circunstancias de 
cada momento; era, pues, un hombre de nervios bien templados, cabe decirlo 
así, como la urdimbre de un florete; flexible pero acerado; uno de esos 
hombres que pueden ceder, incluso doblarse, pero nunca doblegarse ni 
troncharse; y aunque en un momento dado una leve presión pareciera hacerlo 
encorvar, apenas estaba a punto de llegar al límite de su resistencia, ¡arriba!, 
ya estaba de nuevo tieso y firme, con la cabeza aún más alta que antes. 

Sabía que enfrentarse abiertamente a su rival en el amor era una necedad, 
más que una locura, pues tendría que batirse contra un hombre más joven y 
mucho más fuerte que él; un hombre tan fogoso y arrojado como Aquiles; un 
hombre, en suma, que jamás cedería un paso en el trance de disputarse el amor 
de una mujer. Ichabod, empero, constante y como quien no quiere la cosa, 
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avanzaba poco a poco, se insinuaba a la rica y bella heredera siempre con 
galantería exquisita. En su calidad de maestro de canto iba cada vez más 
frecuentemente a la casa del holandés, un pretexto que en este caso no lo era 
para superar las suspicacias de los padres de las muchachas en situaciones 
semejantes, eso que tan a menudo se convierte en una gran piedra puesta en 
mitad del sendero por el que pretenden caminar de la mano los amantes. Balt Van 
Tassel era un hombre bueno, de alma apacible e indulgente; adoraba a su hija 
aún más que a su pipa, y como hombre razonable que era, además del mejor de 
los padres, permitía sin oposición alguna que la muchacha tomase los caminos 
que mejor le vinieran en gana. Su esposa, una mujer igualmente digna de 
mención, bastante tenía con mantener la casa en perfecta disposición siempre y 
atender a las aves del corral, ya que, como observaba con perspicacia no exenta 
de sabiduría, los gansos y los patos son criaturas tan increíblemente estúpidas 
que no queda otro remedio que cuidar de ellas de continuo, en tanto que una 
muchacha casadera sabe cuidar de sí misma... Tal era la razón de que la muy ata-
reada ama de casa no parase un momento, bien haciendo la casa, bien haciendo 
girar la rueca de hilar sin pausa... Balt, cuando a semejantes tareas se entregaba 
su hacendosa mujercita, fumaba tranquilamente su pipa, en el otro extremo del 
salón, mirando a través de la ventana las furiosas acometidas de aquel 
espantapájaros de madera, con las manos armadas con sendas espadas 
igualmente de madera, que parecía desafiar al viento tanto como a los pájaros. 
Mientras, hay que decirlo así, Ichabod atacaba las resistencias últimas de la hija 
de los granjeros, en defensa de su nobilísima causa, bajo el gran olmo de la 
fuente, o paseando hacia el crepúsculo cuando el día comenzaba a declinar, la 
mejor hora para que los enamorados hagan gala de su elocuencia. 

No puedo presumir acerca de cómo se conquistan los corazones femeninos. 
Eso es algo que siempre ha constituido para mí un asunto tan digno de 
admiración como enigmático; algunos de esos corazones parecen tener un único 
punto vulnerable por el que acceder, y otros, por el contrario, pueden ser 
conquistados de mil maneras distintas. Supone eso que han de ponerse en 
práctica, pues, miles de artimañas para hacerse con el favor de una damisela; mas 
si hemos de convenir en que es todo un triunfo hacerse con el favor de uno de 
esos corazones citados en primer lugar, los que nada más tienen una vía de 
acceso, mantener cautivos a los citados en segundo lugar exige aún mayor 
destreza, mayor lucha del hombre en la tarea, ardua cual batalla, de mantener 
bien vigiladas todas sus vías de acceso; es como defender una fortaleza, para lo 
cual no ha de olvidarse una sola ventana, una sola puerta. Así, el que sea capaz de 
alzarse con la conquista de un millar de corazones podrá hacer alarde, al tiempo, 
de su derecho a la fama y al reconocimiento, si bien sólo podremos considerar un 
héroe de verdad a quien logre mantener su dominio, por mucho tiempo, sobre el 
corazón de una dama coqueta. 

En este supuesto acerca de las artes del galanteo no se contempla, como es 
lógico pensarlo, al temido Brom el Huesos, pues desde el inicio de la corte que 
hiciera Ichabod Crane, para ganarse el favor de la hija del rico granjero, pareció 
ceder en la intensidad de su asedio; apenas se veía ya su caballo los domingos 
por la tarde cerca de los establos de la granja, lo que no quiere decir, sin 
embargo, que no se hiciera más ostensible que nunca antes la enemistad entre él 
y el maestro de escuela de Sleepy Hollow. 

Brom, a quien adornaba una suerte de ruda, por no decir brutal, 
caballerosidad, hubiera preferido dirimir tal disputa en una suerte de campo de 
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batalla abierto, ante los ojos de todos, lo que equivale a decir que librando un 
combate que sirviera para calibrar ante la dama querida las posibilidades de 
cada uno, al modo y manera de los caballeros de antaño, los cuales así de 
simplemente establecían su derecho sobre el corazón de una mujer. Mas, 
Ichabod, sin embargo, sabía bien que su oponente era mucho más fuerte, que 
nada lograría en un enfrentamiento directo contra él, así que eludía cualquier 
cosa que se pareciera a una disputa frontal. Para colmo, hasta sus oídos alguien 
había llevado una baladronada de Brom el Huesos, quien, según aquellas noticias 
que recibiera Ichabod, «iba a tronchar en dos al maestro para meterlo así partido 
en el armario de la escuela». Si por algo se caracterizaba Ichabod era por su 
cautela; no iba a darle, pues, la oportunidad de partirle en dos, y hay que 
reconocer que había bastante de provocación hacia el rival en su actitud pacífica, 
en sus afanes de no concederle el combate ansiado. Tanta obstinación por parte 
de su rival hacía que Brom el Huesos no cejara en su empeño de urdir tretas y 
más tretas, algunas de una bellaquería indecible, para llevar a su terreno a aquel 
increíble y aparentemente inabordable rival, lo que no quiere decir sino que, al 
cabo, el pobre maestro pasó a ser la víctima favorita de las maldades tramadas 
por la banda de Brom el Huesos, dispuesta a dar todo su apoyo al jefe. 

La banda, en su tropel de caballos, comenzó pues a hacer una incursión y 
otra en los hasta entonces tranquilos dominios del maestro; unas veces taponaban 
la chimenea del tejado, con lo cual la escuela se llenaba de humo; otras, ya de 
noche, entraban en la escuela y volcaban pupitres y mesas, tiraban por el suelo 
los papeles y los libros... Hacían así, en fin, inútiles las defensas de mimbre y 
estacas que pusiera el maestro, quien hubo de admitir que su escuela no era la 
trampa para pescar anguilas que había supuesto... El pobre llegó a pensar que las 
brujas todas de la región habían decidido tomar posesión de su escuela para 
celebrar en ella los akelarres15. Aun con todo, esto no era lo peor; Brom el Huesos 
no dejaba escapar la mínima ocasión que se le presentara, a fin de ridiculizarlo 
ante la damisela; para colmo, había adiestrado a un perro vagabundo para que 
aullara de manera terrible y ridícula, en una especie de lúbrico lamento; cuando 
se producía, aseguraba Brom que aquel escándalo no era debido sino al pobre 
maestro, que daba así sus clases de canto a la impar Katrina. Así estuvieron las 
cosas durante un tiempo, sin que se produjera ningún cambio digno de mención 
en la estrategia guerrera de los contendientes. 

Una tarde de otoño, muy hermosa, se hallaba Ichabod sumido en sus 
reflexiones, con las posaderas descansadas en el alto taburete desde el que 
dominaba su pequeño imperio escolar y cuanto hacían sus alumnos, blandiendo 
en su mano la vara de castigar, aquella especie de representación un tanto 
espectral de la justicia con que ejercía su poder. Tenía detrás, colgada en la 
pared de tres clavos roñosos, otra vara, por si se le rompía la primera, y delante, 
sobre su mesa, alguna que otra arma y unas cuantas cosas de contrabando que 
había decomisado a sus alumnos, tales como una manzana herida por unos 
cuantos mordiscos, varias cerbatanas, peonzas, jaulas para moscas y grillos y un 
montón de pajaritas de papel, lo que denotaba que no mucho antes habíase visto 
obligado a impartir justicia, haciendo víctima de ella a cualquiera de los pilluelos 
que acudían a oír su sabia palabra; de hecho, los muchachos permanecían ahora 
en silencio, fijos los ojos en sus libros; todo lo más, algunos cuchicheaban muy 

                                                 
15 Valga esta significativa voz vasca, aunque Irving habla sólo de meetings, encuentros, 
reuniones. 
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bajito sin perder de vista al maestro, por si se les acercaba vara en ristre... Un 
murmullo sutil, de expectativa temerosa, flotaba en el ambiente de la clase... De 
súbito se rompió aquel silencio, empero, con la entrada en la escuela de un negro 
que vestía chaqueta y pantalones de estopa y que se tocaba con un viejo y 
mugriento sombrero de copa, como un Mercurio con sombrero... Había llegado 
montando un penco flaco, medio salvaje y cojo, al que guiaba no más que con una 
soguilla atada a los belfos. Naturalmente, su presencia en la puerta de la escuela 
no pudo pasar inadvertida, al contrario; y mucho menos para el maestro, puesto 
que le llevaba un recado según el cual aquella misma noche el matrimonio Van 
Tassel y su hija ofrecían una recepción a la que estaba invitado muy 
especialmente. El negro declamó, más que decirlo, su mensaje de manera harto 
elocuente, haciendo un gran esfuerzo por decirlo con las palabras más a 
propósito para tan magno evento, cual solían hacerlo los negros de aquellos días, 
habitualmente utilizados como embajadores para llevar todo tipo de recados y 
encomiendas. Después volvió a subirse a su penco y pronto se le perdió de vista, 
galopando, no tan ceremoniosamente como veloz, hasta perderse en lo más 
oculto de la hondonada, cual debe hacerlo un buen mensajero. No cesó con su 
ida el follón que entre el alumnado provocó aquello, perdida ya la paz que 
dominaba la clase una vez consumado el último castigo. Con la anuencia del 
maestro dieron cuenta los alumnos de sus lecciones a toda prisa, sin parar 
mientes en la observación de esos aspectos que de común, minucioso, les exigía 
el bueno de Crane; más aún, los más pillos se saltaban de golpe hasta media 
página, sin que el digno pedagogo reparase en ello, lo que no fue óbice, sin 
embargo, para que los más torpes se llevaran algún que otro coscorrón, y algún 
que otro varetazo, sólo porque titubearon ante una palabra, o se trabaron en otra, 
considerando el maestro que ocurría así porque no prestaban la necesaria 
atención... Crane, por su parte, no reparó en el hecho de que sus alumnos, una 
vez diera él por concluida la clase, salieran casi de estampida, olvidándose de 
ordenar los libros, cual solían hacerlo, en las baldas dispuestas para ello; volaron 
además unos cuantos tinteros, se volcó algún pupitre, y una hora antes de lo que 
era normal la escuela quedó vacía... Aquel tropel de pequeños diablos se iba 
pegando gritos, saltando y revolcándose en la hierba para celebrar una 
liberación tan insólita como anticipada. 

El galante Ichabod tardó más de media hora en arreglarse para acudir a la 
recepción, algo raro en él; cepilló con mimo el mejor de sus trajes, un terno 
negro muy sobrio, aunque algo resobado, empero, y con tanto o mayor cuidado 
se peinó los rizos ante un trozo de espejo que aún le quedaba sano en una pared. 
Luego fue a pedir prestado un caballo a un viejo granjero holandés, Hans Van 
Ripper, un tipo gruñón y malencarado, a fin de presentarse ante la amada de la 
manera más elegante posible, y así, cabalgando como todo un caballero capaz de 
enfrentarse a cualesquiera aventuras o al más arrebatador de los lances 
amorosos, puso tierra de por medio entre la escuela y la granja de Van Tassel. 
Por supuesto, y por seguir en lo que era común a las novelas de caballeros 
andantes, hay que hacer una descripción tan detenida como minuciosa de las 
trazas e impedimenta del caballero a lomos de su caballo. De éste, no obstante, 
hay que decir que era una bestia usada de común para el tiro de labranza, lleno 
de mataduras y perdida, por viejo, su arrogancia y hermosura de otros días; por 
lo demás, y como caballo viejo y resabiado que era, no resultaban pocos sus 
defectos, todo lo contrario; flaco, peludo, sucio, con cuello más de carnero que de 
corcel y con la cabeza digna de un martillo; le amarilleaban las crines, de viejura 
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y mugre, al igual que la cola llena de nudos; a uno de sus ojos le faltaba la pupila, 
por lo que parecía de cristal, y en el otro le brillaba una especie de luz 
demoníaca, que sin duda era reflejo de su maldad resabiada; puede que aquel 
pobre penco hubiera sido en tiempos un brioso corcel que aún hacía honor a su 
nombre, Pólvora... No en vano había sido el caballo favorito del colérico Van 
Ripper, cuando aún montaba y galopaba furiosamente, antes de destinarlo a la 
labranza; y no en vano, con toda certeza, el amo había contagiado a su caballo 
aquel su iracundo carácter; aun viejo y muy castigado, el bruto albergaba tanta 
maldad como para superar a la que pudieran demostrar todos los jóvenes potros 
de la región juntos. 

Ichabod componía una figura idónea para semejante montura. Montaba con 
estribos cortos, por lo que llevaba las rodillas a la altura de la silla; sus codos, 
visto desde atrás, parecían las patas de un saltamontes por lo mucho que los 
sacaba; llevaba la fusta en perpendicular, como si fuera un cetro; al trotar el 
caballo, en fin, sus brazos parecían las alas abiertas de un pájaro... Se tocaba 
además con un pequeño sombrero de lana inglesa que casi le caía hasta la nariz 
prominente, pues cabe recordar que su frente no era más que una franja estrecha 
entre el pelo y aquélla; los faldones de su levita negra, además, parecían flotar 
sobre las ancas del caballo casi hasta cubrirle la cola sucia. Con semejante porte 
salió el maestro de la granja de Van Ripper. Pocas veces se tuvo la ocasión de ver 
algo semejante a plena luz del día. Era, como ya he dicho, una hermosa tarde de 
otoño, de cielo despejado, azul y apacible, así que la naturaleza mostraba esa su 
librea dorada que nos sugiere abundancia, cuando los bosques parecen poner en 
el ambiente pinceladas de profusos ocres y amarillos; la helada de la noche 
anterior había dejado, además, una hermosa capa púrpura sobre los árboles más 
tiernos y frágiles, y otras de naranja y de escarlata en los más firmes y grandes. 
Atravesaban los patos salvajes el horizonte en bandadas interminables; hasta 
podía oírse latir el corazón de las vivaces ardillas, incesantes en su corretear por 
entre los bosques de hayas y de nogales, mientras los rastrojos de las veredas 
parecían abrirse cual telones de teatro para que se dejara oír el canto largo y 
solitario de una codorniz. Los pajarillos del bosque se despedían ya del día 
regalándose con un banquete en lo alto de las ramas tremolantes, y piaban y 
saltaban por doquier de árbol en árbol, gozosos en su libertad de escoger uno u 
otro, esta o aquella rama, felices entre tantos árboles como tenían. Había 
petirrojos, ese pájaro que suele ser la diana preferida de los cazadores más 
jóvenes, revoloteando mientras sin desmayo soltaban sus notas siempre altas 
como en un lamento; había también mirlos cantores que en algunos claros 
parecían haberse puesto de acuerdo para formar una sola nube negra; y pájaros 
carpinteros de alas relucientes como los chorros del oro y con el penacho de 
fuego, hermosos con su amplia gorguera; y el pájaro del cedro, con las alas rema-
tadas en puntas rojas, la cola en amarillo y su pequeño sombrero de plumas; y el 
arrendajo, esa especie de barbián vocinglero que parece lucir un chaquetón de 
espejos azules y debajo un traje blanco, pájaro chillón y zalamero, cobista en sus 
continuas reverencias, como si deseara congraciarse con todos los demás pájaros 
cantores del bosque para que le perdonaran sus gritos y desafinaciones. 

Ichabod, a paso lento ahora, continuaba a caballo mientras sus ojos, atentos 
en toda circunstancia a cualquier cosa que sugiriese abundancia en la cocina, 
hacían una suerte de deleitoso inventario de las maravillas que ofrecía tan 
pródigo otoño. A cada lado del camino veía, pues, ora un almacén hasta arriba de 
manzanas, las unas venciendo con su maduro peso las ramas de los árboles, las 
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otras ya recogidas en cestos incontables y prestas a ser llevadas a los mercados, 
las de más allá apiladas para ser en breve pasto gozoso de la prensa que habría 
de convertirlas en sidra excelente. Más allá, en los apartados campos de maíz, se 
alzaban magníficas las doradas mazorcas como escapando del abrigo de sus 
hojas, como ofreciéndose gustosas a las diestras manos que harían de su 
sabrosura no menos apetecibles pasteles; y en la misma tierra, las calabazas 
restallantes de brillo ofreciendo a sus ojos esos sus prominentes vientres dignos 
de los mejores platos. 

Atrás los trigales, atravesaba ahora Ichabod campos en los que se disfrutaba 
del olor dulce de las colmenas, lo que hacía que unas ilusiones no menos dulces 
comenzaran a cobrar forma en su mente ensoñecida de tanta paz y maravilla; así, 
degustaba ya una tarta de mantequilla espesa y miel en capas no menos densas... 
Una tarta que, naturalmente, le había preparado, para darle la bienvenida, la 
impar Karina Van Tassel con sus propias y lindísimas manos. 

Así, con tan amelcochadas imaginaciones, alimentaba sus sueños cuando iba 
por las faldas de unos cerros desde los que se avistaba uno de los más hermosos 
paisajes del Hudson. El sol, como una gran rueda, se iba deslizando poco a poco 
hacia los abismos del oeste. El amplio seno del Tappan Zee se mostraba ahora 
remansado como un cristal impoluto; sólo algún leve salto del agua alteraba el 
reflejo de la inmensa sombra azulada de las montañas. Allá, en el horizonte, una 
hermosa luz dorada se iba mudando lentamente al verde propio de las manzanas 
de sidra, y aún más allá, en un azul que inequívocamente pertenecía al cielo. Las 
últimas luces caían en oblicuo y alargadas sobre el río, dando un brillo de plata a 
las grandes piedras de sus márgenes y un fulgor púrpura a las orillas. A lo lejos, 
una barca parecía mecerse lentamente en el agua, confiada en aquella tranquila 
corriente, con la vela acariciando lacia y voluptuosa el mástil; parecía la barca 
suspendida entre dos cielos, pues el agua aquella tarde no era más que el propio 
cielo reflejado. 

Estaba a punto de caer la noche, también infinitamente apacible, cuando 
llegó Ichabod a los dominios de Heer16 Von Tassel. Ya estaba la casa llena con la 
flor y nata de la región. Había allí viejos granjeros de rostros enjutos y con las 
arrugas curtidas por el paso de todas las estaciones durante muchísimos años, 
vestidos con chaquetas sencillas, sus medias azules limpias, y relucientes las 
grandes hebillas de sus cinturones; sus esposas, tan ajadas como parlanchinas y 
vivaces, con la cofia bien ajustada, el corpiño largo y firme, la enagua humilde 
pero limpia, y tijeras, acericos y un bolso grande de percal colgando de sus 
cinturones. Había también alegres muchachas, vestidas tal cual lo hacían sus 
madres, salvo en algún que otro caso en que lucían un sombrero de paja, el pelo 
al aire con una cinta, o algún que otro vestido impolutamente blanco, por afán de 
seguir la moda de la ciudad. Los hombres más jóvenes llevaban levitas de corte 
rectangular en el faldón, dos filas de botones metálicos y relucientes en ellas, y el 
cabello largo recogido en una cola de caballo, según era moda entonces; 
brillantes colas de caballo, sobre todo las de quienes se las frotaban con piel de 
anguila, cosa que se consideraba en aquellos días el mejor tónico capilar. 

Brom el Huesos, como no podía ser menos, era el héroe principal de aquella 
escena; había llegado a la fiesta montando su caballo Temerario, el favorito de 
cuantos tenía, tan brioso y valiente como su amo, que pudo hacerse con él, 
cuando lo quiso, por ser el único hombre de la comarca capaz de domarlo; 

                                                 
16 Señor, en holandés. 
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además, siempre prefirió caballos rebeldes, incluso resabiados, o los que se 
sabían todos los trucos de los jinetes expertos en doma; esos caballos, en fin, con 
los que hay que ser muy diestro si no quieres acabar partiéndote el cuello. Decía 
Brom el Huesos que un caballo dócil sólo era propio de cobardes. 

Me encantaría llenar estas páginas con el relato pormenorizado del montón 
de placeres que se mostraron a los ojos de mi héroe apenas entró en el salón 
principal de la casa de Van Tassel, aunque quede claro que no hablo de las 
encantadoras muchachas que allí había, jóvenes en la flor de la vida llenándolo 
todo con el ir y venir de sus ropas en rojo y en blanco. Ese universo de placeres 
era, por el contrario, cuanto se ofrece a la degustación de un buen paladar y de 
un estómago de enormes tragaderas en las fiestas de los granjeros prósperos, 
más si son holandeses y celebran las bondades del otoño. ¡Qué enorme cantidad 
de fuentes llenas de todos los pasteles habidos y por haber, y de pastas, y de 
otros dulces cuya relación sería inacabable, delicias cuyas recetas se cuidaban 
muy mucho de decir a las otras aquellas hacendosas amas de casa holandesas! Y 
el muy ilustrísimo doughnut, y el oly koek tan esponjoso, y el cruller17 crocante 
y de sabor tenue, delicadísimo... Y bizcochos, y una exquisita tarta de jengibre, e 
incontables pastelitos de miel... Y tartas de manzana, de melocotón... Y jamón 
cortado en lonchas, y carne ahumada, y conservas y confituras de ciruelas, de 
pera y de membrillos... Y enormes parrilladas de pescado, y pollos asados por 
docenas... Y cuencos rebosantes de leche recién ordeñada. Y más cuencos, hasta 
arriba de crema dulce... Todo, arbitrariamente puesto sobre las mesas; tan arbi-
trariamente como mi propia enumeración de las viandas, pero, eso sí, todo 
parecía girar alrededor de una enorme tetera que de continuo silbaba 
anunciando que ya tenía la infusión presta. ¡Que Dios los bendiga! Me faltan el 
tiempo y la capacidad necesarios para describir convenientemente aquel 
banquete cual sería debido y justo hacerlo, y pues tengo que apresurarme en la 
conclusión de la historia, sigamos a otra cosa. 

Ichabod Crane, felizmente, no tenía tanta prisa como yo, el que relata su 
historia, y se deleitó como cabe imaginar que lo hizo con todas aquellas y muy 
auténticas delicias, es verdad que con cierta pausa y hasta con ceremonia, pero 
sin despreciar nada de ningún plato... Era un hombre bondadoso y agradecido, 
de buen conformar y con un corazón tan grande como capaz era su cuerpo flaco, 
sin embargo, de ensancharse increíblemente para dar cabida a todo lo que 
engullía. Parecía unido en extática unción a las divinidades, merced a la comida, 
como otros parecen estarlo merced a la bebida... Por lo demás, no entornaba los 
ojos mientras degustaba tanta exquisitez, sino que los mantenía bien abiertos, 
desplazándolos de un lado a otro a la par que comía a dos carrillos, acariciando la 
ilusión de que todo aquello, algún día no muy lejano, bien podía ser suyo gracias 
a su matrimonio con la rica heredera del anfitrión. Si tal ventura le acontecía, 
pensaba sin dejar de masticar, sin dejar de mirar, abandonaría la escuela sin vol-
verse para echarle una última mirada, haría una higa con su dedo a todos los Van 
Ripper de la comarca, y a todos los miserables que de mala gana lo acogían en 
sus casas, y pobre del maestro de escuela que se atreviera a llamarle 
compañero... 

                                                 
17 El doughnuty el oly koek son pasteles hechos con calabaza, mantequilla y miel, el 
primero fresco y el segundo al horno; el cruller es una especie de hojaldre que se rellena de 
masa dulce o de carne picada y frita con mantequilla y especias. 
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El viejo Baltus Van Tassel iba de un grupo a otro de invitados, con el 
semblante alegre, rojo de contento y buen humor, orondo y grato como una luna 
nueva de aquel otoño dadivoso. Era un excelente anfitrión, sin exageraciones; 
expresivo pero sin hacer notar a los otros su munificencia; daba a uno un fuerte 
apretón de manos, a otro una cariñosa palmada en la espalda, soltaba una 
carcajada limpia cuando le contaban alguna historia graciosa, y para todos sus 
invitados tenía frases de ánimo y aliento: «Vamos, muchachos, sírvanse ustedes 
mismos cuanto quieran, que no tiene que quedar nada en las fuentes». 

No pasó mucho rato hasta que desde el salón contiguo se dejara sentir una 
música que invitaba al baile. El músico era un viejo negro de cabello plateado, 
toda una orquesta ambulante él solo, durante más de medio siglo, de un lado a 
otro por los pueblos, villas y aldeas de la región. Tocaba un violín tan viejo y 
averiado como él mismo, del que sin embargo extraía alegres melodías, 
acompañando los rápidos movimientos de su arco con unos no menos rítmicos 
movimientos de su cabeza; cada vez que una nueva pareja se lanzaba a bailar, 
saludaba su presencia inclinándose hasta casi tocar el suelo y pegaba un fuerte 
zapatazo para animarles. 

En lo que a Ichabod de refiere, baste decir que se consideraba tan buen 
bailarín como cantante de salmos... Ni una sola de sus fibras, ni uno solo de sus 
miembros, era ajeno a la música cuando se lanzaba a bailar; su figura tan poco 
grácil, bailando hasta casi desmadejarse, podría haber hecho pensar a cualquier 
que el mismísimo San Vito, el bendito patrón del baile, como es bien sabido, 
había bajado a la tierra desde los cielos para danzar sin descanso entre los 
hombres. Tanto se movía el maestro, que despertaba la admiración entre los 
negros de todas las edades y estaturas, los cuales, llegados de las granjas 
vecinas, se apiñaban en las ventanas del salón, por fuera, para contemplar aquel 
jolgorio. Las blancas bolas de sus ojos giraban divertidas al verle y una sonrisa de 
dientes de marfil les llenaba la cara, pues nadie como ellos para apreciar la 
excelencia de aquellos movimientos, realmente difíciles... ¿Cómo era posible que 
aquel maestro tan terrible, martillo de niños herejes y holgazanes, fuese así de 
divertido? Era su pareja de baile, por cierto, la dueña de su corazón, la hija del 
buen Van Tassel, y respondía con sonrisas a los guiños de ojos y otras 
morisquetas que él le hacía mientras se daba sin freno a las más diversas e 
imposibles contorsiones; a Brom, espectador impaciente de todo aquello, le 
hervían los huesos de rabia en el puchero de los rencores, mientras tanto; 
sentado en una esquina, ahora solo, sin nadie que le diera conversación ni le 
riese cualquier gracia, o lo alentara a una bravuconada, o a una apuesta, se 
mordía los puños por culpa de los celos. 

Acabado el baile, Ichabod mostró interés en la conversación que mantenían 
Balt Van Tassen y un grupo de hombres ya de edad provecta y al parecer muy 
enterados. Fumaban plácidamente, mientras conversaban sentados en el porche, 
y yéndose a otros tiempos hablaban de viejas historias de la guerra. 

La región toda había sido el escenario en que se libraran grandes e 
importantes batallas; había sido testigo, pues, de hechos cruciales y de las 
hazañas de muchos hombres. No muy lejos de donde se hallaba el grupo de 
granjeros habían librado duros combates las tropas inglesas contra las 
americanas, lo que hizo que vieran aquellas tierras, en tiempos, llegar a gentes 
procedentes de innumerables fronteras; las había de toda condición: emigrados 
que huían o que buscaban empleo, vaqueros, aventureros, soldados de fortuna... 
Tanto tiempo había pasado ya de aquello, sin embargo, que cada uno de los 
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hombres reunidos en el porche del granjero holandés contaba su historia con un 
halo de leyenda; en lo incierto y vago de la memoria, evitar un toque de ilusión 
en lo que se cuenta, evitar narrar los hechos pretendidos sin tenerse uno por su 
máximo protagonista, resulta cosa poco menos que imposible, por lo que cada 
uno tenía su historia que contar, a cada cual más extraordinaria. 

Así de emocionadamente, por ejemplo, hizo uno de aquellos hombres el 
relato de las aventuras de Doffue Martling, un holandés de barbas azuladas, 
según era fama, que hubiera podido hacerse con el control de una fragata inglesa 
él solo, no más que con un pequeño cañón del calibre noveno, viejo y oxidado, 
además, de no haberle explotado cuando disparó el cuarto proyectil. Otro habló 
de un anciano caballero, cuyo nombre no diremos aquí pues es el de alguien con 
mucho poder y no debe pronunciarse ni escribirse a la ligera, un hombre tan 
diestro en las artes de la esgrima, que en la batalla de White Plains18 evitó que 
una bala de mosquetón lo hiriese, desviándola como si nada con la punta de su 
sable, y que oyó perfectamente, y tan tranquilo, cómo el proyectil iba lamiendo 
poco a poco la hoja de su sable hasta detenerse contra la empuñadura. Aquel 
caballero, según el que decía la historia, estaba dispuesto a enseñar su sable a 
quien dudara, para demostrar la veracidad de su historia, o lo que era lo mismo, 
la veracidad de sus legendarias hazañas blandiendo la espada. Otros de los allí 
reunidos hablaron de sí mismos, refirieron sus hazañas guerreras, tan importantes 
muchas de ellas que podría decirse que sin su participación en los combates 
librados la guerra no habría llegado a buen término. 

Ninguna de aquellas historias, sin embargo, tuvo parangón con las de 
aparecidos que se relataron una vez agostadas las guerreras... Ya se ha dicho que 
hablamos de una región rica en leyendas y otros tesoros semejantes. La 
superstición, pues, se da tanto en las más recónditas aldeas como en los pueblos 
más prósperos, aunque el continuo flujo inmigratorio vaya barriendo poco a poco 
tal sentir. Por otra parte, no tienen los muertos mucho predicamento, que se diga, 
en las modernas ciudades que habitamos en nuestros días, pues apenas se 
quedan dormidos en su lecho de gusanos, ya abandonan la ciudad quienes los 
conocieron, llevados de avatares diversos y de afanes no menos distintos, por lo 
que, cuando los muertos salen de sus tumbas para iniciar sus nocturnas rondas, 
nadie a quien cursar una visita les queda... Por eso, seguramente, apenas oímos 
ya contar a cualquiera que se le ha aparecido el espectro de un difunto. Sólo en 
las antiguas comunidades holandesas siguen siendo sensibles a estos casos, lo 
que es como decir que a los fantasmas. 

La causa que explica la prevalencia de estos asuntos en regiones como 
Sleepy Hollow, pues, se debe a la formidable presencia en el valle de gentes de 
raigambre holandesa... Y quizás a ese ambiente, a ese aire pleno de misterio y 
ensoñaciones que todo lo presidía. Los que conversaban en el porche de Van 
Tassel, así las cosas, comenzaron a competir por ver quién se sabía la leyenda 
más brutal, quién había presenciado los hechos más tremebundos... 
Naturalmente, se oyeron cuentos de fantasmas, decidida y claramente 
espantosos; fantasmas, por ejemplo, que impertérritos, sin mover ni los labios, sin 
parpadear siquiera, lanzaban gemidos y lloros que helaban la sangre a quien los 
oía; otros, fantasmas también, como es claro, vagaban de un lado a otro, siempre 
según los narradores,. en procesiones inacabables; a otros, igualmente 

                                                 
18 El 28 de octubre de 1776, en el Estado de Nueva York, donde los ingleses lograron una 
victoria importante sobre los norteamericanos. 
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fantasmas, como es de rigor, los habían visto en una suerte de asamblea bajo 
un gran árbol... Éstos, por cierto, fueron los que, según era fama, dieron 
captura al infortunado mayor André19, del que nunca más se volvió a tener 
noticia. 

Tampoco faltaban las leyendas protagonizadas por mujeres, como aquella 
de la dama apenas cubierta con un velo vaporoso y blanco que se dejaba ver 
en la siempre tenebrosa Cañada de la Roca del Cuervo, donde había muerto 
en medio de una nevada... Cuando se aparecía, la pobre gritaba sus lamentos 
de manera tal que no podía por menos que poner de punta, los pelos de 
quienes la oían, sobre todo en mitad de las más inclementes y tormentosas 
noches de invierno. Mas, ni que decirlo tiene, estas historias juntas eran 
apenas nada en comparación con la que a todos emocionaba muy 
especialmente: la del jinete decapitado de Sleepy Hollow, al que, según 
decían varios de aquellos hombres que hacían su tertulia en el porche de Van 
Tassel, se había visto de nuevo, muy recientemente, recorriendo la comarca 
tan a menudo como en sus mejores tiempos, amarrando su caballo, cada 
noche, en cualquiera de las tumbas del camposanto de la iglesia del pueblo. 

Ha sido a buen seguro lo apartado en que se alza esta iglesia cuanto, por 
lo que parece, hizo del recinto sagrado un punto de reunión ineludible de 
espectros y espíritus de toda laya. La iglesia se levanta, a fin de cuentas, sobre 
una loma rodeada de olmos y de algarrobos centenarios, entre los cuales 
destacan sobremanera los muros blancos del templo, que son como 
relámpagos de la pureza cristiana que pugna por lucir incluso en los más 
negros parajes. Una leve depresión del terreno conduce de la iglesia a un 
remanso de agua como de plata rodeado de árboles de altas copas a través de 
los cuales se observan a lo lejos las azules colinas del Hudson. Cuando se 
contempla el camposanto anejo a la iglesia, cubierto de hierba muy verde 
sobre la que parecen echarse a dormir los rayos del sol, embargados de tanta 
paz como rezuma, tienes la impresión de que en semejante lugar los muertos 
no pueden hacer otra cosa que no sea reposar eternamente, cual les 
corresponde... A uno de los lados de la iglesia se abre un hondo barranco por 
el que arrastra la corriente, sobre todo en los días de lluvia fuerte, troncos de 
árboles caídos, pedruscos arrancados de cuajo, ramas...; en el punto más 
negro y denso y hondo del torrente, no lejos del templo, hubo en tiempos un 

                                                 
19 John André (1751-1780), víctima de uno de los episodios más controvertidos de la 

Guerra de Independencia norteamericana. Mayor de los ejércitos británicos, un general 
norteamericano quiso sobornarle a cambio de información militar para rendir algunos puntos 
bajo dominio inglés. Puso los hechos en conocimiento de sus superiores, que le ordenaron 
entonces acudir a la cita vestido de paisano y ofrecer información falsa al enemigo, para así, 
dirigiendo sus tropas a determinados puntos, poder batirlas sin mayores problemas. Cumplió 
el mayor André la orden de sus superiores, pero un infiltrado en las líneas inglesas informó 
de la trama al general norteamericano. Cuando André se dirigía al lugar escogido para la 
reunión fue capturado por una partida de holandeses enrolados en el ejército 
norteamericano. Se le juzgó en secreto como espía y fue fusilado. Hasta 1820 no pudieron 
ser trasladados a Inglaterra sus restos, que descansan desde entonces, con honores de 
héroe, en la abadía de Westminster. Acaso la leyenda venga de que, cuando se hablaba de 
su desaparición, las gentes de Sleepy Hollow decían, primero en broma, luego convencidas, 
que no había sido capturado, sino raptado por los fantasmas. Las autoridades norteameri-
canas tardaron además mucho tiempo en admitir que lo habían fusilado. 
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puente de madera; el sendero que llevaba hasta el mismo puente, el puente 
también, quedaba prácticamente cubierto por la densa sombra de los 
frondosos árboles cuyas ramas parecían no ya no dejar pasar el aire, sino 
estrangularlo; por eso, aun de día, era un lugar en el que sólo moraban las 
sombras; y de noche, la oscuridad más plena. 

Tal era, al parecer, uno de los caminos que con mayor constancia fre-
cuentaba el jinete decapitado de Sleepy Hollow. Y una de las historias que 
corría de boca en boca de todos los moradores de la región hablaba de que 
cierta noche, el viejo Brouwer, un tipo algo insolente, incrédulo y hasta hereje 
en lo que concierne a los fantasmas, al volver de Sleepy Hollow y antes de 
abandonar el valle por aquel camino se topó de golpe con el jinete, no 
ocurriéndosele otra cosa que hacer la tontería de seguirlo... Así, a galope 
tendido, fueron ambos, uno delante, otro detrás, a través de bosques, de 
malezas, entre las colinas, por las ciénagas... hasta llegar al puente... Allí, de 
súbito, el jinete se convirtió en un esqueleto reluciente, que se abalanzó sobre 
el viejo Brouwer para empujarlo con furia y hacerlo caer al torrente mortal, 
mientras rugían las copas de los árboles como si de ellas, y no del cielo, 
emanara la tormenta preñada de relámpagos y de truenos. 

El relato de esta historia que se daba por verídica, halló parangón más 
que conveniente en la aventura que narró a continuación el propio Brom el 
Huesos, que se había sumado a la tertulia, no sin antes decir que él, como se 
vería de inmediato, superaba como caballista al jinete sin cabeza... Ocurrió, 
según dijo Brom, que regresando del pueblo próximo de Sing Sing, se le 
plantó de golpe en el camino aquel legendario caballero sin cabeza para 
apostarse con él lo siguiente: una carrera por una jarra de ponche. Aceptó 
valientemente Brom el Huesos; la cabeza de su caballo Temerario fue durante 
toda la carrera a la par que la de la montura del fantasma decapitado, sin que éste 
pudiera superarle por mucho que lo intentara, y hubiera ganado la apuesta, y la 
carrera, que era cuanto más interesaba al joven fanfarrón, de no ser porque, al 
llegar al puente, el jinete decapitado dio un salto increíble para salvarlo, per-
diéndose a continuación en una llamarada que se extinguió lentamente, en la 
lejanía... 

Todos estos relatos, hechos en ese tono de voz con que se suelen contar en 
la oscuridad historias tales, historias de terror y de misterio, con los rostros de los 
allí reunidos apenas iluminados por el resplandor de una pipa que quema tabaco 
ávidamente, impresionaron muy de veras al bueno de Ichabod Crane. Él mismo, 
además, puso su granito de arena citando largas parrafadas de su muy estimado 
Cotton Mather y refiriendo algún caso que, según él, pudo observar en el Estado 
donde naciera, Connecticut, e incluso allí mismo, en Sleepy Hollow, durante sus 
paseos nocturnos... 

Estaba a punto de acabar la fiesta, pues muchos de aquellos granjeros 
comenzaban a montar en sus carretas para irse, tras reunir a la familia, y se iban 
de hecho poco a poco, llenando ahora el silencio de la noche con el choque de las 
ruedas contra los pedruscos del camino. Varias muchachas montaban a la jineta 
en la grupa del caballo, tal y como se lo ofreciera algún pretendiente; reían 
alegres y sus risas se iban alejando lentamente entre el trote rítmico de los cascos 
de los caballos, para ser devueltas por el eco de los bosques dormidos... Al cabo 
desaparecían voces, carcajadas, trotes y ecos, como si un desierto ignoto se lo 
hubiera tragado todo tras brotar en el mismo sitio donde antes hubo jarana y 
contento... Ichabod, sin embargo, seguía allí, como hubiera hecho cualquier otro 
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enamorado de aquella región, en la esperanza de poder conversar a solas con su 
amada, y en adorable tête-á-tête, siquiera unos minutos, antes de partir. Tenía la 
cara iluminada de dicha, pues no albergaba más convicción que la de hallarse a 
las puertas del éxito. Mas no pretendo decir qué ocurrió en la entrevista que 
mantuvieron, pues debo señalar, en aras de la mayor sinceridad, que lo ignoro 
por completo... Algo, no obstante, debió de ir mal, pues al cabo de muy pocos 
minutos de conversación el pobre maestro mostró un amargo y desolado rictus en 
su antes feliz y satisfecho semblante. ¡Oh, estas mujeres! ¡Cómo son! ¿Sería 
posible que aquella muchacha no hubiera hecho más que coquetear con él, para 
divertirse, o acaso para burlarse, un rato? ¿Sería posible que hubiera alentado 
arteramente las esperanzas del pobre pedagogo, para dar celos a quien era el 
peor enemigo del bueno de Ichabod, nada más? Yo, la verdad, no lo sé; quizás el 
cielo... Limitémonos a decir que Ichabod salió de la granja de Van Tassel, más 
que como un digno invitado, como un granuja que hubiera ido allí para robar un 
par de gallinas y no para hacerse con los favores del corazón de una damisela... 
Así, ahora, sin reparar ya en la bondad y riqueza de cuanto allí había, se dirigió a 
toda prisa a los establos, pegó un puntapié al penco que lo llevara, para que se 
levantase del suelo sobre cuyas pajas se había tirado a dormir puede que 
soñando con auténticas montañas de maíz, o con unas praderas repletas de 
tréboles, o con interminables valles de alfalfa y forraje; unos sueños, pobre bruto, 
que se le desvanecieron de golpe. 

Fue a la hora de las brujas, en lo más negro ya de la noche, cuando Ichabod, 
con su cresta de gallo orgulloso ahora caída, meditabundo y con mucho dolor en 
su amargado corazón, tomó el camino de vuelta por las laderas de los cerros 
desde los que se dominaba Tarry Town... Aquellos lugares que de manera tan 
distinta había contemplado, y con el ánimo no menos distinto, pocas horas antes, 
cuando aún el día era hermoso. La noche, ahora, se mostraba tan triste como él; 
acaso, igual de dolorida. Abajo y a lo lejos, el Tappan Zee, profundamente negro, 
albergaba una luz que en la lejanía se mostraba siniestra, la lámpara que se mecía 
en el mástil de una embarcación pequeña allí anclada, a merced del vaivén 
moroso de las aguas. Puede que fuese aquella pequeña embarcación que había 
contemplado con deleite por la tarde, pero ahora le pareció totalmente distinta, 
incluso infame. A las doce de la noche, en aquel aterrador silencio que todo lo 
presidía, oyó el maestro poco después el ladrido largo y agudo, pero muy débil, 
como lastimero, de un perro guardián; lo sintió tan lejos que se dijo que ni los 
perros querrían ya acercarse a él. También le parecía sentir, de tarde en tarde, el 
canto de un gallo, pero lo tenía por un simple eco como escapado de sus sueños; 
o como llegado de una granja en la que nadie querría ya darle alojamiento ni 
comida. Por donde pasaba nada vivo se veía, ni se percibía; acaso, únicamente, el 
canto monocorde y melancólico de los grillos, el croar impertinente de una rana 
de las ciénagas, quejumbrosa, como si no pudiera dormir bien en aquella tan 
propicia humedad o como si la hubiese despertado él mismo al pasar por allí con 
su caballo. 

Todas las historias de aparecidos, de muertos y de fantasmas, que había 
oído contar aquella noche, comenzaron a agitarse entonces en su cabeza, cual si 
se le hubiera metido un torbellino en ella... La noche, encima, era cada vez más 
negra, según se adentraba en el bosque; las estrellas del cielo parecían haberse 
clavado en la bóveda celeste como sin brillo, ocultas a cada poco por algunas 
nubes que pasaban. 
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jamás se había sentido el bueno de Ichabod ni tan solo ni tan desgraciado 
como aquella noche; llegaba ya a uno de esos puntos tenidos por malditos en 
todas las leyendas de la región, un lugar, al parecer, favorito de los espectros, 
cuando de pronto se topó con un árbol enorme, un tulipero que se alzaba por 
encima de todos los demás, como un mojón gigantesco animado por la savia; un 
mojón tan poderoso de ramas como otros árboles lo son de tronco... Aquellas 
ramas del tulipero ofrecían, en su retorcimientos, figuras tan fantásticas como 
incontables que tocaban el suelo para remontarse después hasta el aire; era el 
árbol, por cierto, en el que cayó cautivo de los seres de la noche, según la 
leyenda, el pobre y malogrado mayor André, que así, perdiendo allí la vida, le 
dio nombre, al punto de que todos en la región se referían a él como el árbol del 
mayor André. Las gentes del lugar, cuando lo mentaban, lo hacían con una mezcla 
de temor y de reverencia supersticiosa, y acto seguido se lamentaban de la 
suerte trágica del mayor, un héroe desventurado, como si con su evocación 
cariñosa quisieran espantarlo para que no se les apareciera entre lamentos y 
gritos desgarradores. 

Cuando más se iba aproximando Ichabod a tan terrorífico árbol, y para 
quitarse de encima el miedo, comenzó a silbar inopinadamente... Mas oyó 
entonces que era respondido con un silbido idéntico... Se dijo, empero, que no 
era más que una ráfaga de viento súbito que le llegó a través de las retorcidas 
ramas del tulipero... No obstante, cuando ya estuvo prácticamente bajo el árbol, 
dejó de silbar y detuvo su cabalgadura. Algo informe, de lo que sólo percibía un 
color blanco, pendía de una de las fuertes ramas; urgió de nuevo a su caballo, 
para acercarse, y comprobó entonces que no colgaba de rama alguna cualquier 
cosa, sino que el tronco mostraba una herida en su corteza, como si hubiera sido 
alcanzada por un rayo. No tuvo apenas tiempo de respirar en paz, sin embargo, 
pues al punto escuchó un gemido largo y sentido... Se puso a temblar; apenas 
podía controlar ahora la mandíbula y sus piernas; así y todo, armándose de valor 
de nuevo, siguió un poco más allá, y otra vez aliviado comprobó que aquello no 
había sido más que el sonido hecho por dos ramas que se rozaban a merced de la 
brisa... Salió Ichabod de los dominios del árbol, pues, pero no había escapado 
con ello al peligro que se cernía sobre él. 

A unas doscientas yardas del árbol cruzaba el camino un arroyuelo que se 
precipitaba hacia una zona de légamos conocida como el pantano de Wiley. Para 
cruzarlo, unos troncos hábilmente dispuestos ofrecían el paso propio de un 
puente, y del lado de la corriente del arroyuelo varios castaños y robles, por 
cuyos troncos trepaba la hierba, se cerraban como una bóveda sobre aquel paso 
tan improvisado como eficaz. Algo en su interior, entonces, le hizo sentir una 
cierta aprensión, como si unos pasos más allá no hubiese otra cosa que una gruta 
oscura y sin salida... Atravesar aquello, pues, le supondría la prueba más difícil 
de superar. Sabía bien el maestro, además, que fue entre aquellos árboles, robles 
y castaños, donde se escondieron los soldados que, más allá de la leyenda, 
tendieron la emboscada al mayor André; eso, y la leyenda en sí misma, hicieron 
que el puente fuera tenido por todos como un lugar maldito, que sólo debía 
cruzarse de noche y en compañía... Y él iba solo... Ahora comprendía bien el 
terror de sus alumnos cuando, con la oscuridad de los días de invierno, tenían 
que atravesarlo para regresar a sus casas una vez concluidas las lecciones. 

Cuanto más se aproximaba su montura al riachuelo, más fuerte le latía en el 
pecho el corazón a Ichabod, como si le fuera a hacer saltar las costillas. Pero, 
respirando hondo, haciendo acopio de todo el valor y de toda la fuerza de 
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voluntad que hubo de requerirse para no dar marcha atrás, fustigó violentamente 
a su caballo, le clavó los tacones de sus botas en los ijares, en la esperanza de 
que el penco saliese casi de estampida para cruzar aquello cuanto antes, pero el 
mal bicho que era aquel caballo, resabiado e indolente, no hizo más que un 
violento escorzo hacia su derecha, para que su jinete se golpeara de manera 
brutal contra un árbol... El maestro, ahora tan enfadado como preso del pánico, y 
que a cada segundo que pasaba en aquel lugar sentía aún más miedo, tiró de las 
riendas, sin embargo, hacia el lado contrario, para herir en los belfos al caballo 
con el bocado y obligarlo así a seguir el rumbo que quería... Más fue inútil; el 
penco se echó a galope, sí, pero no para cruzar lo que su jinete le indicaba, sino 
para tirarse de costado, violentamente, como si hubiera sido abatido por un 
disparo, contra unas zarzas repletas de espinas que había a la izquierda del 
camino. Aun maltrecho, se levantó Ichabod, volvió a montar y castigó con una 
dureza inimaginable al bruto, sacudiéndole con la fusta aún más fuerte que 
antes y clavándole los tacones de sus botas en los ijares con auténtica saña... El 
viejo Pólvora relinchó, se puso de manos y salió otra vez a galope... Mas justo 
cuando llegaba a la embocadura del puente se paró en seco, como las mulas... 
A punto estuvo de salir lanzado el maestro por encima de las orejas del penco, 
y si no lo hizo fue porque se agarró con fuerza al cuello de la bestia malvada... 
Iba a castigarlo de nuevo con otra ración de fustazos, pero entonces percibió 
unas pisadas en el agua... Al tétrico amparo ofrecido por la bóveda de los 
árboles apenas vio una sombra informe, erguida, alargada y ancha, quieta, 
como abrigada en la oscuridad cual fiera dispuesta a lanzarse sobre el viajero 
que osara entrar en sus dominios. 

El vello del pobre pedagogo se erizaba a impulsos del terror que lo 
embargaba. ¿Qué podía hacer o decir? Era demasiado tarde para girar la 
grupa de su caballo y escapar por donde había venido; además, podía tratarse 
de un espectro, de un fantasma, de un espíritu, seres del aire capaces de 
atravesarlo incluso de cara al viento. Así que, haciendo acopio de los últimos 
rescoldos de valor y de cordura que ardían en su pecho y en su cabeza, y a 
despecho de su voz en un hilo, escuchó no sin sorpresa que de su boca salía 
una pregunta: «Quién eres?» Como la sombra no respondiera repitió la 
pregunta. Y tampoco obtuvo respuesta. Así que no le quedó otra que atizar con 
la fusta de nuevo al maldito Pólvora, clavándole con saña los tacones una vez 
más, cantar con voz temblorosa y en un puro grito uno de sus salmos y galopar 
por donde había llegado... Mas justo entonces la sombra se interpuso en su 
camino, abandonando su anterior escondite, para cerrarle el paso. Ahora, a 
corta distancia, podía distinguir mejor la sombra, que adquiría forma: a pesar 
de la lobreguez de la noche vio a un jinete corpulento que montaba un altísimo 
y muy fuerte caballo negro. No parecía ni molesto ni amigable. Ichabod, no 
obstante, hizo que su caballo siguiera, al paso ahora, y cuando llegó a su altura 
el jinete se apartó, lo dejó pasar, y luego siguió junto al maestro, situando su 
caballo del lado por el que no veía su penco, que ahora parecía tranquilo y 
manso, manejable. 

Concluyó Ichabod su salmo y se decidió entonces a mirar a su nocturno 
compañero, a pesar del miedo, recordando de golpe aquella aventura de la 
apuesta que narrara Brom el Huesos... Eso fue lo que le hizo fustigar de nuevo 
a su penco, en la esperanza de dejar atrás al fantasma... Mas picó espuelas el 
jinete maldito para alcanzarlo de nuevo, sin mayor esfuerzo de su montura. Al 
maestro no se le ocurrió otra cosa que tirar atrás de las bridas, para hacer más 
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lento el paso de su jamelgo. Pero el jinete hizo lo mismo. A Ichabod le latía 
entonces el corazón de manera que casi se le oía, más aún que el retumbar de 
los cascos de los caballos en el silencio de la noche. Se puso a cantar otro 
salmo, que ahora, empero, no le salió; tenía la boca seca por el pánico, la 
lengua se le pegaba al paladar y no le salían ni una nota, ni una palabra de la 
primera estrofa... Su compañero nocturno parecía obstinado en su silencio, 
algo que aún le resultaba más temible al maestro. Pronto, empero, sabría el 
porqué. 

Descendían ambos, emparejadas sus monturas, por la ladera de una leve 
colina, en la claridad que auspiciaba el fondo del firmamento y la ausencia en 
aquella zona de bosque, cuando se percató, aun mirándole de reojo, de que 
aquel ser era aún más corpulento de lo que ya de por sí le había parecido 
antes; y que no tenía cabeza, lo que hará comprender a cualquiera la clase de 
pánico que, sobre los ya padecidos, embargó ahora al pobre pedagogo... 
Mucho más, ni habría que decirlo, cuando comprobó cómo el jinete apoyaba 
su propia cabeza, que llevaba hasta entonces bajo un brazo, en el arzón de la 
silla de su caballo. Mil escalofríos, como latigazos, sacudieron de arriba abajo 
el cuerpo de Ichabod, empavorecido. No pudo pensar nada, ni considerar por 
más tiempo su situación; comenzó a pegar a su caballo con manos y pies... 
Pólvora, al menos, obedeció esta vez, lanzándose a galope tendido... Pero fue 
en vano, porque de inmediato tuvo de nuevo a su altura al jinete sin cabeza; 
galopaban en una enloquecida carrera, sacando chispas de las piedras los 
cascos de sus caballos; inclinado sobre el cuello de su penco, Ichabod sentía 
que su traje flotaba en el aire, lo que le complacía pues le daba la sensación de 
que podría dejar atrás al fantasma... Pero llegaron juntos hasta el cruce de 
caminos en el que se tomaba el que conducía hasta Sleepy Hollow; entonces, 
Pólvora, que parecía poseído por un demonio, cambió inopinadamente de 
rumbo, y en vez de girar a la derecha, como procedía, se tiró en su loca 
carrera por la cuesta de un sendero arenoso que llevaba desde los árboles al 
puente, ese otro puente famoso de las historias de aparecidos, el grande que 
lleva a la colina frondosa en la que se alzan la iglesia encalada que tiene a su 
vera el camposanto. 

Hasta ese preciso momento, el pánico que también sentía el pobre penco 
parecía otorgarle cierta ventaja sobre el fantasma, aun cuando, desde luego, 
no fuera tan buen jinete como el decapitado... Pero cuando llevaba recorrida 
no más de la mitad del sendero, sintió que se le aflojaban las cinchas de la silla 
de montar y algo así como si su penco se le escurriera entre las piernas. Trató 
de equilibrarse y de asir la silla de montar con las piernas, para que no se le 
fuera, pero nada; se salvó de una terrible caída, y del consiguiente batacazo, 
aferrándose con todas sus fuerzas al cuello y a las crines del penco, mientras 
su silla caía irremediablemente al suelo y era pisoteada, lo oyó perfectamente, 
por los cascos del caballo del fantasma que estaba a punto de darle alcance. 
Así y todo, pensó en la ira de Hans Van Ripper cuando le contara que había 
destrozado su silla de montar preferida, la que solía poner los domingos a su 
montura... Pero fue sólo un instante; lo que sufría ahora era insuperable; los 
enfados de Van Ripper resultaban una tontería comparado con aquello... Sentía 
cada vez más cercano al fantasma; Ichabod, que no era precisamente un jinete 
indio, iba peor que mal montando a pelo y a todo galope, y a punto estaba de 
caerse por un lado, cuando lograba rehacerse y a punto estaba de caer por el 
otro lado; además, golpeaban tan brutalmente sus nalgas contra los huesos del 
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penco, que le parecía inminente el batacazo; al menos así, se decía, si se 
tronchaba el cuello acabaría de una vez por todas aquella pesadilla... 

Un claro entre los árboles le hizo cobrar mayor confianza, sin embargo, y 
ansió embocar el puente que conducía a la iglesia cuanto antes, ya que era 
aquél el camino que había tomado inopinadamente su caballo. La luz de la 
luna, que caía trémula sobre las aguas, le hizo saber que no erraba en sus 
pronósticos. Vio casi acto seguido el encalado de la iglesia, que refulgía en la 
oscuridad a través de los árboles; recordar que allí, en el puente, se había 
esfumado el fantasma cuando compitió contra Brom el Huesos, le hizo sentir 
alivio. «Si llego en cabeza al puente estaré a salvo», pensó; y justo en ese 
momento oyó a sus espaldas el resoplido del caballo del fantasma, un caballo 
igualmente fantasmagórico, que casi le quemaba; volvió a fustigar al viejo 
Pólvora y cruzó en cabeza el puente, levantando un estrépito de tablas bajo su 
galope. Ya del otro lado, no pudo evitar volverse con la esperanza de que, al 
igual que en el relato del fanfarrón, y cual parecía norma en los fantasmas, se 
hubiera hecho una llamarada de fuego su perseguidor, esfumándose de inme-
diato... Pero lo que vio, empero, fue mucho más aterrador; se irguió el jinete 
en su montura sobre los estribos, tomó su cabeza con una mano y la lanzó con 
fuerza hacia Ichabod, que no pudo esquivar tan espantoso proyectil... La 
cabeza del fantasma se estrelló contra la suya con un sonido de piedras que se 
entrechocaran... Cayó a tierra; Pólvora, el jinete decapitado y su caballo negro 
pasaron por encima de aquel cuerpo yaciente como una simple brisa. 

A la mañana siguiente el malencarado Van Ripper encontró su viejo 
caballo a las puertas de su casa, sin montura, claro, y arrastrando la brida... El 
pobre penco, sabio a fin de cuentas, saciaba su hambre y trataba de olvidarse 
de la noche anterior arrancando a mordiscos puñados de hierba. Ichabod, por 
el contrario, no hizo acto de presencia, a pesar de que era la hora del 
desayuno. Llegó la hora del almuerzo, y por muy raro que le pareciera al 
granjero, tampoco apareció. Sin él en la escuela, los alumnos pasaban el rato 
junto al riachuelo; nadie sabía nada acerca de su maestro... Comenzó a temer 
Van Ripper, ya avanzada la tarde, que algo malo le hubiera ocurrido; además 
albergaba aún la esperanza de que, con la aparición de Ichabod, lo hiciera 
también su silla de montar. Varias averiguaciones dieron pronto su fruto... 
Encontraron sus huellas, y a un lado del camino, aunque enterrada casi por 
completo en el suelo arenoso y un tanto destrozada, hallaron también la silla 
de montar del viejo holandés. Las huellas conducían hasta el puente; desde allí 
vieron flotar el sombrero del infortunado Ichabod en la parte donde las aguas 
eran más negras y profundas; no muy lejos, cerca de la orilla, vieron también 
una calabaza partida. 

Pronto se organizó una partida para rastrear el curso del riachuelo, pero 
fue en vano; nadie albergó al final duda alguna sobre lo que más evidente era, 
esto es, que Ichabod no estaba por allí, ni vivo ni muerto. Luego, Hans Van 
Ripper, que se instituyó en una especie de albacea testamentario del maestro, 
examinó sus pertenencias... Apenas nada; dos camisas y otra medio rota; un 
par de corbatas de lazo, dos pares, o acaso sólo uno, de medias, unos viejos 
pantalones de pana, una navaja mohosa, un libro de salmos con gran cantidad 
de marcas en cada página, un diapasón roto... Los libros y el mobiliario de la 
escuela, por otra parte, pertenecían a la comunidad, salvo la Historia de la 
brujería, de Cotton Mather, y un Almanaque de Nueva Inglaterra, además de un 
volumen que trataba de los oráculos y otro sobre los sueños... Entre las páginas 
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del libro sobre los sueños había una hoja de papel llena de tachaduras y borrones 
de tinta, el resultado de un intento que hiciera el pobre maestro por dedicar unos 
sentidos versos a la joven heredera de los Van Tassel. Aquellos libros tan 
mágicos y el poema frustrado fueron a parar al fuego, de la mano del propio Van 
Ripper, quien decidió en el preciso instante de arrojarlos a las llamas, y después 
de haberles echado un vistazo somero, que sus hijos jamás volverían a pisar una 
escuela, harto convencido como lo estaba de que nada bueno podía obtenerse de 
la lectura ni de la escritura... Por lo demás, se dijo el granjero, parecía evidente 
que si Ichabod tenía ahorrado algún dinero, al margen del que había recibido un 
par de días atrás como paga por su trabajo, había desaparecido con él mismo. 

El caso de la desaparición del maestro fue la comidilla de todos en la iglesia, 
el domingo siguiente. Grupos de chismosos, aquí y allá, en el jardín de la iglesia 
y hasta entre las tumbas del camposanto, hablaban largamente de ello, 
especulando sobre mil posibilidades a cual más descabellada; después, como de 
paseo, y sin dejar de hablar del caso, cruzaron el puente y caminaron por la 
orilla, deteniéndose especialmente en los puntos donde se hallaron el sombrero 
del maestro y la calabaza partida. Las historias de Brouwer, de Brom el Huesos, y 
muchas otras más, dieron mucho que pensar y opinar a todo el mundo... Así que, 
después de sopesar estas y aquellas posibilidades, mientras fumaban 
plácidamente sus pipas de aromático tabaco, los hombres de Sleepy Hollow 
concluyeron que la única solución al enigma la ofrecía el hecho inequívoco de 
que el pobre maestro había sido raptado por el fantasma del jinete sin cabeza. 
Como Ichabod era soltero y no tenía deudas, la gente dejó de pensar en él y en 
su desaparición muy pronto, no tenían por qué estrujarse por más tiempo la 
sesera... Se habilitó otra casa como escuela y pronto hubo en el pueblo un nuevo 
maestro. 

Es verdad, en cualquier caso, que un viejo granjero que ha estado 
recientemente en Nueva York, ahora que han transcurrido ya unos cuantos años 
desde que desapareció Ichabod Crane, añade nuevos elementos de misterio a la 
historia, lo que sin duda encantará a todos en Sleepy Hollow, pues cuenta que 
Ichabod Crane sigue vivo. Asegura que huyó del valle por miedo a una nueva 
aparición del fantasma y también por el dolor que le causó el rechazo de la hija 
de Van Tassel. Dice también que vive en un lugar muy apartado, donde poco 
después de su llegada siguió ejerciendo la docencia mientras estudiaba leyes, lo 
que le facultó para desempeñarse como abogado y entrar con éxito en política, 
apareciendo en los periódicos varias veces cuando se presentó en una 
candidatura... Dice también este hombre que no hace mucho ha sido nombrado 
juez del Ten Pound Court20. En lo que a Brom el Huesos respecta, sólo cabe decir 
que, poco después de la desaparición de quien fuera su rival en amores, condujo 
triunfante a la bella Katrina al altar... Y como no podía ser de otra manera, cada 
vez que Brom el Huesos oía decir algo sobre la calabaza partida que se halló en el 
río, un poco más allá de donde flotaba el sombrero del maestro, se moría de 
risa... Eso hizo pensar a más de uno que a buen seguro sabía bastante más de lo 
que decía sobre la desaparición de Ichabod, pero no creo digna de ser tenida en 
cuenta tal opinión, pues según las viejas comadres de Sleepy Hollow, tan sabias 

                                                 
20 Tribunal de las Diez Libras: una especie de tribunal de lo contencioso administrativo, de 
muy poca importancia pues sólo se ocupaba de casos en los que la demanda no excediera 
de esa cantidad, diez libras. 
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ellas para emitir juicios sobre asuntos así de escabrosos, Ichabod fue apartado de 
este mundo por medios perfectamente sobrenaturales. 

Como era de esperar, tan abracadabrante suceso se ha convertido ya en una 
de las historias favoritas de las gentes de la región, que lo narran en las noches 
de invierno al calor de la lumbre. El puente maldito, así las cosas, se ha 
convertido en uno de los lugares que más cuidadosamente evitan quienes en este 
valle moran, presos de un terror supersticioso a tan inocente lugar... Acaso tal sea 
la razón de que hace unos pocos años se decidiera desviar el camino que llevaba 
a la iglesia, y que hacía obligatorio el paso por el puente, por la orilla de la presa 
del molino. La que fue escuela en donde impartió sus enseñanzas Ichabod Crane 
no es más que una casa en ruinas lamentables; quienes se atreven a pasar 
relativamente cerca de sus paredes desconchadas y húmedas de moho, lo hacen 
con bastante aprensión, despacio para no pisar fuerte, pues cuentan que allí vive, 
nada menos, el fantasma del pobre Ichabod. Los mozos que labran la tierra, por 
su parte, cuando regresan agotados a sus casas, tras una larga y dura jornada, 
sobre todo en el verano, cuando empieza a anochecer, aseguran que se oye en 
la lejanía la voz de quien fuera el maestro de Sleepy Hollow entonando uno de 
sus salmos tan melancólicamente que se les parte el corazón de pena. 

POST SCRIPTUM 

Por. Mr. Knickerbocker, de su puño y letra 

La historia precedente va escrita, en su mayor parte, con las mismas 
palabras que escuché en una reunión celebrada en el Ayuntamiento de la 
antañona ciudad de Manhattoes21, lleno aquel día de muchas y muy 
importantes gentes del lugar. El narrador de la historia era un anciano 
venerable y de trato exquisito, todo un caballero a pesar de su raído traje que 
a primera vista hacía que se le tomara por un pordiosero. 

Tenía aquel hombre un rostro en el que eran perceptibles, a la vez, la 
tristeza y una cierta jovialidad, lo que hacía pensar inevitablemente en que 
hacía muchos esfuerzos para desviar nuestra atención de sus trazas más que 
menesterosas. 

En cuanto concluyó su narración, estallaron los presentes en risas, si no 
en carcajadas, sobre todo un par de concejales que allí había, hombres un 
tanto groseros, por lo demás, de esos que suelen dormir durante las sesiones 
del Ayuntamiento... No obstante, había también entre la concurrencia otro 
anciano, alto, seco, adusto, de pobladas cejas, que miraba a todos con bastante 

                                                 
21 Una de las islas de Nueva York, lugar en el que se asentaron muchos colonos holandeses 
llegados a Norteamérica. Al parecer, y según lo admite también el propio Irving en su History 
ofNew York (1809), le viene el nombre a la isla de man's hat (sombrero de hombre), 
según la costumbre de lucir sombreros de hombre que tenían las mujeres indias del lugar. Ni 
que decir tiene que de ahí deriva, a su vez, el topónimo Manhattan. 
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severidad, incluso con desprecio. Con las manos sobre la mesa unas veces, y 
cruzado de brazos otras, inclinaba a menudo la cabeza y parecía preocupado, 
como si una espantosa carga lo abrumase. Era uno de esos caballeros de edad, 
circunspectos y severos, que sólo ríen cuando de veras tienen motivos para 
hacerlo. O cuando la ley se les muestra favorable tras una dura querella. 

Una vez cesaron las risas destempladas de los demás y se hizo de nuevo 
el silencio en la sala, apoyó un brazo en el reposabrazos del sillón, se puso el 
otro a la cadera, preguntó alzando las cejas elocuentemente, como en sorpresa 
burlona, cuál era la moraleja de aquella historia y qué se pretendía demostrar 
a través de la misma. Entonces, el narrador, que justo en ese preciso momento 
bebía un buen vaso de vino para refrescarse la garganta y los labios, secos por 
la vehemencia de que hizo gala al contar la historia, se quedó con el vaso a 
medio camino unos segundos, miró a quien lo interpelaba tan sarcásticamente, 
aunque con un aire, sin embargo, de bondad y hasta de gran deferencia e 
incluso aceptación de sus palabras, depositó después el vaso en la mesa, 
lentamente, mientras tomaba aire, y observó que la historia, atendiendo a la 
más inequívoca lógica de los propios hechos, no pretendía más que demostrar 
lo que a continuación se expone: 

«Que no hay situación en la vida de la que no se pueda extraer ventaja, e 
incluso obtener placer, siempre y cuando sepamos aprovecharnos de ella. 

»Que, en lógica consecuencia, pues, quien se atreva a echar una carrera a 
un jinete muerto, tendrá muchas posibilidades de sufrir un accidente. 

»Ergo, si un maestro de escuela pueblerina resulta rotundamente 
rechazado por una joven y hermosa holandesa a la que pretende, de inmediato 
obtendrá dicho maestro el beneficio de una buena carrera profesional en la 
abogacía y hasta en la política». 

El caballero de las pobladas cejas frunció y alzó éstas una y otra vez, 
sorprendido por tan apabullante silogismo; mientras, el viejecito del traje 
raído le contemplaba, o eso me pareció, con un inmenso y no menor sarcástico 
aire de triunfo. El adusto caballero, al fin, no tuvo sino que reconocer que todo 
aquello estaba muy bien, que el argumento había sido bien defendido, aunque 
mostró una leve objeción: en cualquier caso, tal historia, para su gusto y para 
sus entendederas, resultaba un tanto extravagante, añadiendo que, encima, le 
habían quedado sin aclaración un par de puntos. 

«Le aseguro, caballero, que ni yo mismo me creo la mitad de ese cuento», 
le respondió entonces el narrador. 

 
 

Rip Van Winkle 
 

      La siguiente relación se encontró entre los papeles del difunto Dietrich 
Knickerbocker, un anciano caballero de Nueva York que se interesó 
profundamente por la historia de las colonias holandesas de la provincia y las 
costumbres de los descendientes de los primitivos pobladores. Sus 
investigaciones históricas no se efectuaban, sin embargo, entre libros, sino entre 
seres humanos, pues en los primeros no abundaban sus temas favoritos, mientras 
que los encontraba en los viejos burghers y aun más en sus mujeres, que poseían 
enormes tesoros de aquel folklore, tan valioso para el verdadero historiador. En 
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cuanto hallaba una auténtica familia holandesa, cuidadosamente encerrada entre 
sus cuatro paredes, en su casa de techo bajo, construida casi debajo de la ancha 
copa de algún árbol, la consideraba como un pequeño volumen y la estudiaba 
con el celo de un ratón de biblioteca. 
     De todas estas investigaciones resultó una historia de la provincia bajo los 
gobernadores holandeses, que se publicó hace unos años. Existen numerosas 
opiniones acerca del verdadero carácter literario de ese libro, que, a decir 
verdad, no es lo que debería ser. Su mérito principal consiste en la escrupulosa 
exactitud, de la que se dudó al aparecer, pero que ha sido demostrada después 
sin lugar a dudas. Se le admite ahora en todas las bibliotecas de historia como un 
libro cuya autoridad es indiscutible. 
     Aquel anciano caballero murió poco después de publicar su obra y, ahora que 
ha desaparecido, puede decirse, sin ofender su memoria, que su tiempo hubiera 
estado mucho mejor empleado si se hubiera dedicado a tareas más importantes. 
Tendría que seguir sus inclinaciones personales, de acuerdo con métodos 
propios y, aunque alguna que otra vez molestó a sus vecinos y ofendió a amigos, 
por los cuales sentía gran afecto, hoy se recuerdan sus errores y locuras más con 
lástima que con rencor y algunos empiezan a sospechar que nunca tuvo la 
intención de ofender a nadie. De cualquier modo que los críticos aprecien su 
memoria, la tienen en muy alta estima muchas personas cuya opinión puede 
compartirse, particularmente ciertos confiteros que en su admiración han llegado 
a reproducir su efigie en los pasteles de Año Nuevo, dándole así una oportunidad 
de hacerse inmortal, casi equivalente a la que proporciona una medalla de 
Waterloo o de la Reina Ana. 
 
 
Rip Van Winkle 
  
Escrito póstumo de Dietrich Knickerbocker 
  
     Cualquier persona que haya viajado río arriba por el Hudson, recordará los 
montes Kaatskill. Son un desprendimiento aislado del gran sistema orográfico de 
los Apalaches. Se les ve al oeste del río elevándose lentamente hasta 
considerables alturas y enseñoreándose del país circundante. Todo cambio de 
estación o del tiempo, hasta cada hora del día, producen alguna modificación en 
las mágicas formas de estas montañas; todas las buenas mujeres de los 
alrededores, y hasta las de lejos, tienen a esos montes por barómetros perfectos. 
Cuando el tiempo es bueno y se mantiene así, parecen revestirse de azul y 
púrpura y se destacan nítidamente sobre el fondo azul del cielo; algunas veces 
cuando el firmamento de la región está completamente limpio de nubes, 
alrededor de sus picos se forma una corona de grises vapores, que al recibir los 
últimos reflejos del sol poniente despiden rayos como aureola de un santo. 
     A los pies de estas bellas montañas, el viajero habrá percibido columnas de 
humo que se desprenden de un villorrio cuyos techos se destacan entre los 
árboles, allí donde la coloración azul de las tierras altas se confunde con el verde 
esmeralda de la vegetación de las bajas. Es una pequeña villa de gran 
antigüedad, pues fue fundada por los primeros colonos holandeses, en los 
primeros tiempos de la provincia, al iniciarse el período de gobierno de Pedro 
Stuyvesant, a quien Dios tenga en su gloria; hasta hace unos pocos años, todavía 
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quedaban algunas de las casas de los primeros colonos. Eran edificios 
construidos de ladrillos amarillos, traídos de Holanda. 
     En aquella misma villa y en una de esas mismas casas (que, a decir verdad, el 
tiempo y los años habían maltratado bastante), vivió hace ya de esto mucho 
tiempo, cuando el territorio era todavía una provincia inglesa, un buen hombre, 
que se llamaba Rip Van Winkle. Descendía de los Van Winkle que tanto se 
distinguieron en los caballerescos días de Pedro Stuyvesant y que le 
acompañaron en el sitio de Fuerte Cristina. Sin embargo, poco había heredado 
del carácter marcial de sus antecesores. Debo hacer notar que era de buen 
natural, vecino bondadoso y esposo sumiso, pegado a las faldas de su mujer. A 
esta última circunstancia, a esta mansedumbre se debía su enorme popularidad, 
pues estos hombres, que en casa están bajo el dominio de una tarasca, tienden en 
la calle a ser conciliadores y obsequiosos. Sin duda, sus temperamentos se 
ablandan y se hacen maleables en el terrible fuego del hogar conyugal; los gritos 
de su mujer equivalen a todos los sermones del mundo, en lo que respecta al 
aprendizaje de la paciencia y de la longanimidad. En un cierto sentido, una mujer 
bravía puede considerarse como una bendición; si así es, Rip Van Winkle estaba 
bendito tres veces. 
     Cierto es que era el favorito de todas las buenas mujeres de la vecindad que, 
como es corriente entre el bello sexo, se ponían de parte de Rip en todas las 
dificultades domésticas de éste; de noche, cuando se dedicaban a comentar las 
ocurrencias de la villa, todas ellas echaban la culpa a la señora Van Winkle. Los 
chiquillos lanzaban exclamaciones de júbilo en cuanto se acercaba. Los ayudaba 
en sus juegos, fabricaba sus juguetes, les enseñaba a hacer cometas y canicas, y 
les contaba extensos relatos acerca de aparecidos, brujas e indios. En cualquier 
lugar de la villa que se encontrara, estaba rodeado de un grupo de ellos, 
colgados de sus faldones o de sus espaldas, y haciéndole mil diabluras con toda 
impunidad; ni un perro de la vecindad le ladraba. 
     El gran error de Rip consistía en su invencible aversión por toda clase de 
trabajo provechoso. Eso no procedía de carencia de asiduidad o perseverancia, 
pues era capaz de pasarse sentado en una roca húmeda, con una caña tan pesada 
como la lanza de un tártaro, tratando de pescar todo el día, aunque los peces no 
se dignasen morder el anzuelo ni una sola vez. Con un fusil al hombro, recorría a 
pie bosques y pantanos durante muchas horas, para matar algún pájaro. Nunca se 
negaba a asistir a un vecino, hasta para el trabajo más duro. Era el primero en 
tomar parte en todas las diversiones campesinas, como tostar maíz o construir una 
empalizada de piedras; las mujeres de la aldea se valían de él para los pequeños 
servicios y hacer aquellas labores menudas que sus esposos, menos corteses, no 
querían llevar a cabo. En una palabra: Rip estaba pronto a efectuar cualquier 
trabajo menos el propio: le era completamente imposible mantener su granja en 
orden o dar cumplimiento a sus deberes de padre de familia. 
     Afirmaba que no tenía sentido trabajar sus tierras. En todo el país no se 
encontraba un predio que contuviera tantas dificultades, en igualdad de tamaño. 
Todo salía mal y saldría mal, a pesar de cualquier cosa que él hiciera. Su 
empalizada se derrumbaba sola. Su vaca desaparecía o se metía en la granja 
vecina. En sus campos crecía más aprisa la maleza que cualquier otra cosa que él 
plantara. La lluvia parecía empeñada en caer justamente cuando se había 
propuesto trabajar al aire libre. Por todas estas razones, las tierras heredadas de 
sus padres se habían ido reduciendo, hasta quedarle sólo una parcela, plantada 
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de patatas y maíz, que a pesar de su reducido tamaño era la granja peor 
administrada de toda la región. 
     Sus hijos, por lo descuidados, no parecían pertenecer a ninguna familia. Su 
primogénito, que se llamaba Rip como él, era su propia estampa y parecía 
heredar, con los trajes viejos de su padre, todas sus características. Se le veía, 
generalmente, saltando como un potrillo, al lado de su madre, vistiendo un par de 
pantalones, cortados de otros viejos del autor de sus días, que sostenía con una 
mano, con la misma elegancia con que una damisela recoge su larga falda, para 
evitar que se ensucie, cuando hace mal tiempo. 
     Sin embargo, Rip Van Winkle era uno de esos felices mortales que, gracias a su 
innata disposición, toman las cosas como se presentan, comen pan negro o 
blanco, el que pueda conseguirse con menos dificultades y quebraderos de 
cabeza y que prefieren morirse de hambre con un penique a trabajar por una 
libra. Si hubiera estado solo se habría desprendido de todas sus dificultades 
vitales, pero su mujer no cesaba de echarle en cara su haraganería, su descuido y 
la ruina que su conducta traía a su familia. 
     De mañana, al mediodía, de tarde y de noche, aquella mujer no daba descanso 
a su lengua; cualquier cosa que dijese o hiciera, provocaba, con toda seguridad, 
un torrente de elocuencia doméstica. Rip tenía un método propio de replicar a 
estos sermones y que ya se estaba convirtiendo en hábito. Consistía en 
encogerse de hombros, sacudir la cabeza, bajar los ojos y no decir una palabra. 
Sin embargo, esta actitud siempre provocaba una nueva andanada de reproches 
de su mujer, por lo que se veía obligado a retirarse y refugiarse fuera de la casa, 
el único lugar que corresponde a un marido demasiado paciente. 
     Sólo un miembro de la familia tomaba partido por él, y era su perro: Lobo, tan 
perseguido como su dueño, pues la señora Van Winkle consideraba a entrambos 
como cómplices en la haraganería y hasta atribuía a Lobo el que su marido se 
perdiera por aquellos andurriales con tanta frecuencia. 
     Cierto es que, en lo que respecta a las cualidades que deben adornar a un 
perro honorable, Lobo era tan valiente como cualquier otro animal que hubiera 
rastreado por los bosques. Pero, ¿qué coraje puede aguantar el eterno terror de 
una lengua femenina, que nada perdona? En cuanto Lobo entraba en la casa, toda 
su pelambre caía laciamente por los costados, metía el rabo entre las piernas, se 
deslizaba como si fuera culpable de algún terrible crimen y con el rabillo del ojo 
vigilaba a la señora Van Winkle; a la menor indicación de una escoba salía 
disparado hacia la puerta, aullando lastimeramente. 
     A medida que pasaban los años, la situación se hacía cada vez más intolerable 
para Rip Van Winkle; el mal genio nunca mejora con la edad y la lengua es el 
único instrumento cuyo filo aumenta con el uso. Durante algún tiempo se 
consolaba, cuando debía abandonar el hogar conyugal, frecuentando una 
especie de club, abierto a todas horas, formado por todos los sabios, todos los 
filósofos, así como todas las gentes que no tenían nada que hacer. Mantenían sus 
sesiones en un banco, delante de una pequeña taberna, cuyo nombre derivaba 
de un rubicundo retrato de su Majestad Británica Jorge III(3). Acostumbraban 
sentarse a la sombra, durante los largos días de verano, hablando sobre las 
murmuraciones propias de una pequeña ciudad o contando larguísimas y 
soporíferas historias acerca de naderías. Eran dignos de los tesoros de un 
hombre de estado los profundos comentarios y discusiones que tenían lugar allí, 
cuando por casualidad algún viajero les dejaba alguna gaceta anticuada. ¡Con 
qué atención escuchaban a Derrick Van Bummel leerla en voz alta, arrastrando 
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mucho las palabras! Es cierto que el lector era el dómine del lugar, hombre 
pequeñito, muy sabiondo y siempre cuidadosamente vestido, que no se asustaba 
ante la palabra más larga del diccionario. ¡Con qué sabiduría discutían los hechos 
públicos, varios meses después de ocurridos! 
     Las opiniones de esta junta de notables estaban bajo la influencia de Nicolás 
Vedder, patriarca de la villa y dueño de la taberna, a cuya puerta estaba siempre 
sentado, desde la mañana hasta la noche, moviéndose sólo lo estrictamente 
necesario para evitar el sol y quedar siempre bajo la protectora sombra de un 
árbol, con lo que los vecinos deducían la hora por su posición con tanta 
certidumbre como si fuera un reloj de sol. Es cierto que muy raras veces hablaba, 
pero en cambio fumaba continuamente su pipa. Sus discípulos (pues todo gran 
hombre los tiene), sin embargo, le entendían perfectamente y sabían 
comprender sus opiniones. Cuando se leía o se contaba algo que no era de su 
agrado, fumaba nerviosamente su pipa, echando frecuentes bocanadas de humo 
con gesto de enojo; pero cuando le gustaba, inhalaba lentamente el humo y lo 
lanzaba formando nubes ligeras y plácidas. A veces llegaba a sacarse la pipa de 
la boca, dejando que el oloroso humo girara en volutas alrededor de su nariz, 
inclinando la cabeza en señal de perfecto asentimiento. 
     Su terrible esposa logró expulsar a Rip hasta de este último reducto, pues 
muchas veces interrumpió la serena tranquilidad de aquella asamblea para 
expresar su opinión acerca de cada uno de los presentes. Ni el mismo Nicolás 
Vedder estaba seguro ante la audaz lengua de aquella harpía, que le acusó 
públicamente de fomentar la haraganería crónica de su marido. 
     El pobre Rip llegó así a un estado de verdadera desesperación; su única 
posibilidad de escapar al trabajo en su granja o a las vociferaciones de su mujer, 
consistía en tomar la escopeta y recorrer los bosques. Allí se sentaba, a la sombra 
de un árbol, compartiendo el contenido de su mochila con el pobre Lobo, que 
gozaba de todas sus simpatías por ser copartícipe de sus sufrimientos. «¡Pobre 
Lobo!», acostumbraba decir, «tu ama te hace llevar una vida de perros, pero no te 
preocupes, pues mientras yo viva no te ha de faltar un amigo que te ayude». Lobo 
meneaba la cola, miraba cariñosamente a su amo y si los perros pueden sentir 
piedad, estoy plenamente convencido de que respondía con el mismo afecto a los 
sentimientos de su señor. 
     En uno de estos largos paseos, durante un bello día de otoño, Rip llegó sin 
darse cuenta a una de las más elevadas regiones de los Kaatskill. Se dedicaba a 
su pasatiempo favorito: la caza; en aquellas tranquilas soledades, el eco repetía 
varias veces los disparos de su escopeta. Por encontrarse cansado, se tiró, ya 
muy entrada la tarde, en un prado cubierto con hierbas de la montaña que 
terminaba en un precipicio. Desde allí podía divisar hasta gran distancia parte de 
las tierras bajas. A lo lejos, distinguía el señorial Hudson, que avanzaba 
majestuosamente, reflejando en sus ondas una nube purpúrea, o el velamen de 
alguna barca que se deslizaba por su superficie de cristal, para perderse luego 
en el azulado horizonte. 
     Por el otro lado se veía un estrecho valle, cuyo suelo estaba cubierto con las 
piedras que habían caído de la parte superior de la montaña. Los rayos del sol 
poniente difícilmente penetraban hasta su fondo. Durante algún tiempo, Rip 
observó distraído la escena; avanzaba la tarde; las montañas empezaban a arrojar 
sus azules sombras sobre los valles; comprendió Rip que sería completamente de 
noche cuando llegase a su casa y suspiró profundamente al pensar en lo que diría 
su mujer. 
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     Cuando se disponía a descender, oyó una voz que lo llamaba: «¡Rip Van 
Winkle, Rip Van Winkle!» Miró en todas direcciones, pero no pudo descubrir a 
nadie. Creyó que su fantasía le había engañado y se dispuso a bajar, cuando oyó 
nuevamente que le llamaban: «¡Rip Van Winkle! ¡Rip Van Winkle!» Al mismo 
tiempo, Lobo enarcó el lomo y gruñendo se refugió al lado de su amo, mirando 
aterrorizado hacia el valle. Rip sintió que un miedo vago se apoderaba de él, miró 
ansiosamente en la misma dirección y pudo observar una extraña figura que 
subía lentamente por las rocas, llevando una pesada carga sobre los hombros. Se 
sorprendió al ver un ser humano por aquellas soledades, pero creyendo que 
fuera alguno de sus vecinos, necesitado de su ayuda, se apresuró a socorrerlo. 
     Al acercarse, se sorprendió aún más por la extraña apariencia del 
desconocido. Era un hombre bajo, de edad avanzada, con pelo hirsuto y barba 
grisácea. Vestía a la antigua usanza holandesa. Llevaba sobre los hombros un 
pesado barril, que parecía estar lleno de licor; hacía señales a Rip para que se 
acercara a ayudarle. Aunque desconfiaba algo de su nuevo amigo, Rip acudió con 
su prontitud habitual y, ayudándose mutuamente, ascendieron por un estrecho 
sendero, que era aparentemente el lecho de un seco torrente. Mientras 
proseguían su camino, Rip oyó algunas veces extraños ruidos, como de truenos 
lejanos, que parecían salir de una estrecha garganta, formada por altas rocas, 
hacia la cual conducía el áspero sendero que seguían. Se detuvo un momento, 
pero creyendo que el ruido proviniera de una de esas tormentas momentáneas 
tan frecuentes en las alturas, prosiguió. Pasando por la estrecha garganta, 
llegaron a una especie de anfiteatro, rodeado de murallas de piedra 
perpendiculares, por encima de las cuales se asomaban algunas ramas de 
árboles. Durante todo el camino, tanto Rip como su compañero habían 
permanecido en silencio, pues aunque el primero se admiraba de que el segundo 
llevase un barril de licor a aquellas alturas, había algo extraño e incomprensible 
en el desconocido que inspiraba respeto e impedía la familiaridad. 
     Al entrar en el anfiteatro, aparecieron nuevos motivos de asombro. En el 
centro se encontraba un grupo de extraños personajes que jugaban a los bolos. 
Estaban vestidos de una manera realmente extraña y anticuada, que se parecía a 
la del guía de Rip Van Winkle. También sus caras eran peculiares: uno tenía una 
cabeza larga, una cara ancha y ojillos rodeados de grasa, como los de un cerdo; 
la cara de otro parecía consistir exclusivamente en nariz, y llevaba sobre la 
cabeza un sombrero cónico, en cuya cúspide lucía una roja pluma de gallo. Todos 
tenían barbas de las más diversas formas y colores. Uno de ellos parecía ser el 
jefe. Era un caballero de edad provecta, muy alto, y cuya apariencia demostraba 
que había pasado mucho tiempo al aire libre. Aquel grupo le recordaba a Rip las 
pinturas de la antigua escuela flamenca, que colgaban en el cuarto del párroco y 
que habían sido traídas de Holanda, en los primeros tiempos de la colonia. 
     Lo que extrañaba particularmente a Rip era que aquellas gentes, aunque 
estaban divirtiéndose, ponían unas caras muy serias, mantenían un silencio 
sepulcral y formaban el más melancólico grupo de personas que Rip hubiera 
visto jamás. 
     Nada interrumpía el silencio de la escena, excepto los bolos, que cuando 
rodaban producían entre las montañas un ruido como de truenos. 
     Cuando Rip y su compañero se aproximaron, dejaron repentinamente de jugar 
y le observaron con una mirada tan fija, más propia de una estatua, y un aire tan 
extraño que el corazón se le dio vuelta y se le echaron a temblar las piernas. Su 
compañero vertió contenido del barril en grandes copas e hizo señas a Rip para 
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que las repartiera entre los presentes. Obedeció asustado y temblando; los 
extraños personajes bebieron y continuaron su juego. 
     Gradualmente desapareció el miedo y la aprensión de Rip. Hasta se atrevió, 
cuando nadie le miraba, a probar aquella bebida, en la cual encontró el sabor de 
una excelente ginebra. Como era una naturaleza sedienta, pronto se sintió 
tentado a repetir el trago. Como no hay dos sin tres, persistió en sus besos a la 
copa, con tanta asiduidad que finalmente perdió el sentido, le bailaron los ojos, 
inclinó gradualmente la cabeza y se durmió profundamente. Cuando se despertó, 
encontróse otra vez en la verde pradera, desde la cual había distinguido por 
primera vez al extraño viejo. Se frotó los ojos. Era una mañana estival. Los pájaros 
saltaban entre los árboles. Un águila volaba a gran altura, aspirando el aire puro 
de la montaña. «Supongo», pensó Rip Van Winkle, «que no habré dormido aquí 
toda la noche». Recordó los extraños sucesos ocurridos antes de que empezara a 
dormirse: el desconocido que subía con un barril a cuestas, la garganta entre las 
montañas, aquel anfiteatro rodeado de rocas, el juego de bolos, la copa. «¡Oh! 
¡Aquella maldita copa!», pensó Rip, «¿qué explicación le daré ahora a mi mujer?» 
     Buscó su escopeta, pero en lugar de su arma bien aceitada y limpia, encontró a 
corta distancia de donde estaba un caño enmohecido, que tenía roto el gatillo y la 
culata carcomida. También Lobo había desaparecido, pero era probable que se 
hubiera escapado detrás de una liebre. Silbó y le llamó por su nombre, pero todo 
fue en vano: el eco repitió el sonido, pero el can no aparecía por ninguna parte. 
     Se decidió a visitar el lugar de la fiesta de la noche anterior y a pedir 
explicaciones a sus ocasionales compañeros acerca de su escopeta y de su perro. 
Al levantarse, comprobó que sus articulaciones no funcionaban como siempre. 
«Estas montañas no me convienen», pensó Rip, «y si esta fiesta me ha de obligar a 
guardar cama con reumatismo, ¡vaya el escándalo que me armará mi mujer!» 
Tuvo muchas dificultades para caminar, pero al fin llegó al principio del sendero 
que la noche anterior habían seguido él y su compañero; con gran asombro suyo 
halló que ahora era un verdadero río montañés, que saltaba de roca en roca, 
formando cascadas de espuma. Intentó ascender por sus orillas, atravesando con 
gran trabajo los arbustos, que parecían extender ante él una red impenetrable. 
     Finalmente, llegó al punto donde se abría la garganta, pero no quedaban ni 
rastros de aquel camino. Las rocas presentaban una superficie sólida y unida, por 
la cual descendía el torrente formando una capa de espuma, cayendo en su lecho 
ancho y profundo. Aquí el pobre Rip no pudo proseguir. Otra vez silbé y llamó a 
su perro. Nadie le respondió. ¿Qué hacer? Avanzaba la mañana, y Rip sentía 
hambre, pues no se había desayunado. Le dolía perder su perro y su arma; 
además temía encontrarse con su mujer, pero no quería morirse de hambre en las 
montañas. Sacudió la cabeza, se puso sobre el hombro su descabalada escopeta y 
con el corazón lleno de miedo y ansiedad se dirigió a su casa. 
     Al acercarse a la villa encontró diferentes personas, todas desconocidas, lo 
que le sorprendió sobremanera, pues creía conocer a todos los habitantes de 
aquella parte del país. También la manera como iban vestidas se diferenciaba de 
aquella a la cual estaba acostumbrado. Todos le miraban con iguales 
demostraciones de sorpresa y, en cuanto le veían, se acariciaban la barbilla. La 
constante repetición de este ademán indujo a Rip a hacer lo mismo, y observó 
entonces con gran asombro suyo que tenía una barba de casi medio metro. 
     Finalmente, llegó a los suburbios de la villa. Una tropa de chiquillos 
desconocidos corría detrás de él gritando desaforadamente y burlándose de su 
barba. Los perros, ninguno de los cuales parecía conocerle, ladraban a su paso. 
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La misma villa había cambiado: era más grande y más populosa. Encontró hileras 
de casas que nunca había visto; además habían desaparecido muchos lugares 
familiares. Las puertas tenían inscripciones de nombres desconocidos; se 
asomaban a las ventanas caras que nunca había visto; no podía reconocer nada. 
La cabeza le daba vueltas, y llegó al extremo de preguntarse si él o la villa 
estarían embrujados. Ciertamente este era su lugar natal, del cual había salido el 
día anterior. Allí estaban los Kaatskill; a una cierta distancia corría el plateado 
Hudson; cada colina y cada valle se encontraban precisamente donde debían 
estar. Rip estaba profundamente perplejo. «Esas copas de anoche -pensó- me han 
trastornado la cabeza». 
     Lo costó bastante trabajo encontrar el camino hacia su casa, a la que se acercó 
lleno de sobresalto, esperando oír a cada momento la voz chillona de su mujer. 
     La casa estaba en ruinas: el techo se había desplomado; no quedaba puerta ni 
ventana en su sitio. Un perro famélico rondaba por allí. Como tenía un cierto 
parecido con Lobo, Rip le llamó por su nombre, pero el animal le mostró los 
dientes y siguió de largo. «¡Hasta mi mismo perro me ha olvidado!», dijo Rip con 
un suspiro. 
     Entró en la casa, que, a decir verdad, la señora Van Winkle había mantenido 
siempre limpia y en orden. Estaba vacía y aparentemente abandonada. Una 
intensa desolación se apoderó de él. Llamó a gritos a su mujer y a sus hijos. 
Resonó su voz en los cuartos vacíos y después reinó otra vez un silencio completo. 
     Echó a correr en dirección a la taberna, pero ésta también había desaparecido. 
En su lugar se elevaba un edificio de madera, muy amplio, de frágil apariencia, 
con ventanas irregularmente colocadas, sobre cuya puerta había un letrero que 
decía: «Hotel Unión, de Jonatán Doolitle». En lugar del árbol, bajo el cual se 
albergaban los ciudadanos de antaño, había ahora un gran mástil, que en la punta 
tenía algo que parecía ser un rojo gorro de dormir, además de una bandera, 
conjunto de estrellas y barras, que era completamente extraño e incomprensible. 
Reconoció la rubicunda cara del rey Jorge, pero también ésta había sufrido una 
metamorfosis singular. En lugar de la casaca roja, llevaba otra azul, tenía una 
espada en la mano, en lugar de un cetro y debajo del cuadro decía en grandes 
caracteres: general Washington. 
     Cerca de la puerta se encontraba un grupo de personas, pero Rip no pudo 
reconocer a ninguna de ellas. Parecía que hubiera cambiado hasta el carácter de 
la gente. Hablaban con un tono discutidor y gritón, como si estuvieran engolfados 
en algún asunto importante, en lugar de la acostumbrada flema y soñolienta 
tranquilidad de antaño. Buscó en vano al sabio Nicolás Vedder, el de la ancha 
cara, la doble mandíbula y la larga pipa holandesa, que acostumbraba fumar en 
vez de echar discursos tontos, o a Van Bummel, el maestro de escuela, que les 
leía en voz alta el contenido de una vieja gaceta. En lugar de aquellas gentes, a 
las que estaba acostumbrado, un hombre flaco, de aspecto bilioso, echaba una 
vehemente arenga acerca de los derechos de los ciudadanos, las elecciones, los 
miembros del Congreso, la libertad, los héroes del 66 y muchas otras cosas más, 
que para el extrañado Rip Van Winkle sonaban como si se las dijeran en chino. 
     La aparición de Rip Van Winkle con su larga barba gris, su herrumbrosa 
escopeta, su traje desarreglado, y una procesión de mujeres y de chiquillos 
detrás de él, pronto atrajo la atención de aquellos políticos de taberna. Se 
agruparon a su alrededor, observándole de pies a cabeza con gran curiosidad. El 
orador se apoderó de él y, llevándole aparte, le preguntó por quién iba a votar. 
Rip le echó una mirada estúpida por lo inexpresiva. Otro hombrecillo, que se 
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movía ágilmente como una ardilla, le arrastró por el brazo y, poniéndose en 
puntas de pies, le preguntó al oído si era federal o demócrata. Rip se encontró 
igualmente imposibilitado de responder a esa pregunta, pues no la entendía 
tampoco. Un anciano caballero, que se daba mucha importancia, se abrió paso a 
través de la multitud, apartándola a derecha e izquierda con sus codos, se plantó 
delante de Van Winkle, y con una mirada que parecía querer penetrarle hasta el 
fondo del alma, le preguntó en tono austero cómo se le ocurría venir a una 
elección portando armas, con una muchedumbre detrás de él y si era su intención 
armar un escándalo en la villa. 
     -Ay, señores -dijo Rip algo asustado-. Yo soy hombre de paz, nacido en esta 
villa y fiel súbdito de nuestro señor, el rey Jorge, a quien Dios guarde. 
     Los circunstantes estallaron en exclamaciones: «¡Un espía! ¡Un refugiado! 
¡Fuera con él!» Con gran dificultad, aquel anciano caballero, que se daba tanto 
pisto, logró restablecer el orden. Con un fruncimiento de cejas, que indicaba una 
austeridad diez veces mayor, preguntó a aquel malhechor desconocido a qué 
había venido allí y qué buscaba. El pobre Rip aseguró humildemente que no tenía 
ninguna mala intención y que venía a buscar algunos de sus vecinos que 
acostumbraban frecuentar la taberna. 
     -¿Quiénes son? Nómbrelos. 
     Rip pensó un momento y luego preguntó por Nicolás Vedder. 
     Reinó silencio durante un momento, interrumpido finalmente por un anciano, 
que con voz quebradiza exclamó: «¿Nicolás Vedder? Murió hace dieciocho años. 
Hasta hace poco tiempo todavía quedaba en el cementerio una tabla con su 
nombre, pero ya ha desaparecido». 
     -¿Dónde está Brom Dutcher? 
     -Ese ingresó en el ejército, al principio de la guerra; algunos dicen que fue 
muerto durante el ataque a Stony Point; otros que se ahogó durante una 
tempestad. De todas maneras, nunca volvió. 
     -¿Dónde está Van Bummel, el maestro de escuela? 
     -También se fue a la guerra. Ahora forma parte del Congreso. 
     Al pobre Rip se le subía el corazón a la boca al oír todos estos tristes cambios, 
experimentados por su familia y sus amigos. Se encontraba solo en el mundo. 
Todas las respuestas le asombraban por referirse a tan enormes espacios de 
tiempo y a cosas que no podía entender: la guerra, Stony Point, el Congreso. Ya 
no tenía valor para preguntar acerca de sus amigos, sino que gritó desesperado: 
     -¿No conoce nadie aquí a Rip Van Winkle? 
     -¡Oh!, ¡Rip Van Winkle! -exclamaron algunos-; claro, Rip Van Winkle está allí 
apoyado en un árbol. 
     Rip miró y vio una reproducción exacta de sí mismo cuando se fue a las 
montañas. Por lo que se veía, seguía siendo tan haragán como siempre y su 
desastrado traje no había cambiado nada. El pobre Rip estaba completamente 
confundido. Dudaba de su propia identidad y no sabía si él era él o cualquier otra 
persona. En medio de su confusión, oyó que el anciano caballero le preguntaba 
su nombre. 
     -¡Sólo Dios lo sabe! -exclamó sin saber ya qué pensar ni qué decir-. Yo no soy 
yo. Yo soy otro. Es decir, yo estoy allí. No, es otro que se ha metido en mis 
zapatos. Hasta anoche, yo era yo, pero me dormí en las montañas y me cambiaron 
hasta la escopeta. Quiero decir, todo ha cambiado. Yo he cambiado y no puedo 
decir quién soy ni cómo me llamo. 
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     Los circunstantes empezaron a mirarse los unos a los otros y a hacer girar los 
dedos sobre las sienes. En voz baja, se dijeron que era mejor sacarle la escopeta 
para evitar que hiciera algún disparate, al oír lo cual el anciano caballero, que se 
creía muy importante, retiróse con cierta precipitación. En este momento crítico, 
una mujer que acababa de llegar se abrió paso a través de la muchedumbre, para 
poder observar a Rip. Tenía en los brazos un chiquillo de cara redonda, que, al 
verle, comenzó a gritar. «¡Vamos, Rip! -exclamó ella-, ¡tonto!, ese hombre no te va 
a hacer daño! El nombre del niño, el aspecto de la madre, el tono de su voz, todo 
despertó en Rip numerosos recuerdos. 
     -¿Cómo se llama usted, buena mujer? -le preguntó. 
     -Judit Gardenier. 
     -¿Cómo se llamaba su padre? 
     -Rip Van Winkle, ¡pobre hombre! Hace veinte años que desapareció en las 
montañas con su escopeta y desde entonces nadie ha sabido más de él. Su perro 
volvió solo a casa. No sabemos si se mató o si se lo llevaron los indios. Yo era 
entonces muy pequeña. 
     A Rip le quedaba tan sólo una pregunta por hacer, la que formuló con voz 
temblorosa: 
     -¿Dónde está ahora su madre? 
     -Murió hace muy poco tiempo. Sufrió un ataque consecuencia de una discusión 
que tuvo con un vendedor ambulante que venía de Nueva Inglaterra. 
     Por lo menos con esto oía algo reconfortante. El honrado Rip no pudo 
contenerse más tiempo. Abrazó a su hija y a su nieto. 
     -Yo soy tu padre. ¿No conoce aquí nadie al viejo Rip Van Winkle? 
     Todos se quedaron asombrados, hasta que una anciana salió de entre la 
multitud con paso tembloroso y, poniéndose la mano delante de los ojos, para ver 
mejor, exclamó: «¡Claro!, es Rip Van Winkle. ¡Es el mismo! Bienvenido, vecino. 
¿Dónde has estado todos estos años?» 
     Rip acabó pronto de contar su historia, pues para él aquellos veinte años se 
reducían a una sola noche. Los vecinos se asombraron al oírle referir tan extraña 
historia; algunos se hicieron mutuamente señas; el anciano caballero que se creía 
importante y que había vuelto en cuanto pasó la alarma, sacudió la caza, al ver lo 
cual toda la asamblea hizo lo mismo. 
     Se decidió preguntar la opinión del viejo Pedro Venderdonk, a quien vieron 
venir lentamente por el camino. Descendía del historiador del mismo nombre, 
que escribió una de las primeras crónicas de la provincia. Era él el habitante más 
viejo de la villa; estaba versado en todos los sucesos maravillosos y tradiciones 
de la vecindad. Reconoció a Rip enseguida y corroboró su historia de la manera 
más satisfactoria. Aseguró a los presentes que era un hecho, transmitido de 
padres a hijos, que los Kaatskill habían sido siempre refugio de extraños seres. Se 
afirmaba que el gran Hendrick Hudson, el descubridor del país y de la comarca, 
mantenía allí una especie de vigilancia, visitando la región cada veinte años y 
vigilando el río y la gran ciudad que llevaba su nombre. El padre de Vanderdonk 
los había visto una vez, en sus antiguos trajes holandeses, jugando a los bolos, en 
un rincón de la montaña; él mismo había oído una vez durante el verano el ruido 
de sus juegos, que sonaban como truenos lejanos. Los circunstantes se 
dispersaron y volvieron a la elección, que era más importante. La hija de Rip le 
llevó a su casa a vivir con ella: habitaba un elegante chalet bien amueblado que 
compartía con su marido, un hacendado enérgico y optimista, a quien Rip 
reconoció como uno de los chiquillos que acostumbraban jugar con él. En lo que 
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respecta al hijo y heredero de Rip, que era la misma estampa de su padre, y que 
éste había visto apoyado en un árbol, se decidió emplearlo en trabajar la 
hacienda, pero demostró una predisposición hereditaria a preocuparse de sus 
propios asuntos. 
     Rip reanudó sus viejos paseos y costumbres; pronto encontró muchos de sus 
antiguos compañeros, aunque el tiempo no los había hecho mejores, por lo cual 
nuestro personaje prefería hacerse amistades entre la joven generación, que 
pronto le consideró uno de sus favoritos. 
     No teniendo nada que hacer en casa, y habiendo llegado a aquella feliz edad 
en que un hombre puede impunemente dedicarse a la holgazanería, ocupó una 
vez más su lugar en el banco de la taberna, donde se le reverenciaba como uno 
de los patriarcas de la villa y una crónica viviente de los viejos tiempos «antes de 
la guerra». Pasó algún tiempo antes de que pudiera encontrar el método actual de 
murmuración o pudiera comprender los extraños hechos que habían ocurrido 
durante su sueño: la guerra, la liberación del yugo de Gran Bretaña y la 
circunstancia de que ahora, en vez de ser un súbdito de su majestad Jorge III, era 
un libre ciudadano de los Estados Unidos. Rip no era ningún político; las 
transformaciones de los Estados y de los imperios le hacían muy poca impresión; 
había una especie de despotismo bajo el cual había gemido durante muchos 
años: la dictadura de las faldas. Felizmente, eso había terminado, había logrado 
sacudir el yugo del matrimonio, y podría entrar y salir sin temor a la tiranía de la 
señora Van Winkle. Cuando se mencionaba su nombre, sin embargo, meneaba la 
cabeza, se encogía de hombros y bajaba la vista, lo que podía pasar por una 
expresión de resignación ante su suerte o de alegría por su liberación. 
     Acostumbraba contar su historia a todos los extraños que llegaban al hotel de 
Doolittle. Al principio, algunos oyentes observaron que variaba en diversos 
puntos, lo que se debía indudablemente a que acababa de despertarse. 
Finalmente llegó a contarle exactamente cómo yo lo he relatado aquí; todo 
hombre, mujer o niño de la vecindad lo conocía ya de memoria. Algunos 
pretendían dudar de la realidad de la narración e insistían en que Rip había 
estado loco. Sin embargo, casi todos los viejos habitantes holandeses de la villa le 
daban entero crédito. Hoy mismo, en cuanto oyen truenos, en una tarde de 
verano, alrededor de los Kaatskill, dicen que Hendrick Hudson y su tripulación 
están dedicados a jugar a los bolos; en la vecindad, cuando un marido a quien le 
ha tocado una mujer demasiado dominadora siente lo pesado de su situación, 
desea beber un buen trago de la misma copa de Rip Van Winkle. 
     NOTA. -Es de sospechar que el relato anterior haya sido sugerido al señor 
Knickerbocker por una superstición alemana acerca del emperador Federico 
Barbarroja y las montañas de Kiffhäuser. Sin embargo, la nota agregada a este 
relato demuestra que es un hecho referido con su usual fidelidad: «La historia de 
Rip Van Winkle puede parecer increíble a muchos, a pesar de lo cual la creo 
verdadera en todos sus puntos, pues nuestras colonias holandesas han sido 
siempre escenario de hechos y apariciones maravillosas. Yo mismo he escuchado 
historias más extraordinarias que ésta en las villas situadas a lo largo del Hudson, 
todas las cuales eran tan auténticas que no admitían la más mínima duda. Yo 
mismo he hablado con Rip Van Winkle, quien, cuando le vi por última vez, era un 
venerable anciano, tan perfectamente lógico y consistente en todos los puntos, 
que no puedo suponer que ninguna persona consciente pudiera negarse a 
creerle. He visto un certificado del juzgado de paz sobre esta materia, firmado 
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con una cruz, en la propia caligrafía del juez. Por consiguiente, la historia está 
fuera de toda duda.» 
D. K. 
 
 
     Post scriptum. -En lo que sigue transcribimos algunas notas de viaje del señor 
Knickerbocker: 
     «Las montañas Kaatsberg o Catskill, como se llaman ahora, han sido siempre 
una región legendaria. Los indios creían que allí moraban los espíritus que reinan 
sobre el tiempo, que esparcen las nubes o los rayos del sol, y que conceden 
abundantes o escasas estaciones de caza. Estaban sometidos a un viejo espíritu 
femenino, que, según ellos, era su madre. Esa mujer se aposentaba en el pico 
más alto de los Catskill, desde donde abría y cerraba las puertas del día y de la 
noche, siempre a la hora conveniente. Suspendía la luna nueva en los cielos y 
transformaba las otras en estrellas. En los tiempos de sequía, si los sacrificios que 
se le ofrecían eran de su agrado, hilaba ligeras nubes de verano, con telas de 
araña y rocío de la mañana y las mandaba a las crestas de las montañas, copo por 
copo, como si fuera algodón cardado, flotando en el aire, hasta que, 
disolviéndose por el calor del sol, descendían a la tierra en suaves lluvias, que 
hacían renacer los pastos, madurar los frutos y crecer rápidamente el maíz. Si, 
por el contrario, las ofrendas no le placían, soplaba nubes negras como la tinta, 
sentándose en medio de ellas, como una araña en medio de su red, y cuando 
estas nubes descendían, ¡ay de los valles! 
     »En tiempos antiguos vivía una especie de Manitú o espíritu que tenía su 
morada en lo más recóndito de los Catskill y que se complacía en hacer toda 
clase de males a los pieles rojas. Algunas veces tomaba la forma de un oso, una 
pantera, o un ciervo, y conducía al extrañado cazador por intrincados bosques o 
entre peñascales, hasta que el piel roja se encontraba al borde de un precipicio o 
de un impetuoso torrente. 
     »El escondite favorito de este Manitú se muestra todavía hoy al excursionista 
curioso. Es una gran roca, que por la vegetación silvestre que la adorna se llama 
el Jardín Rocoso. Cerca se encuentra un pequeño lago. Los indios respetaban 
mucho este lugar, tanto que el más audaz cazador no perseguía su presa hasta 
allí. Sin embargo, uno, perdido en las montañas, penetró una vez en él, donde 
recogió un bejuco de los que crecían en aquel lugar. En su prisa por abandonar el 
paraje, lo dejó caer entre las rocas, donde se formó un gran río que le arrastró 
entre precipicios, deshaciéndole en pedazos y abriéndose camino hasta el 
Hudson, hacia el cual va fluyendo hasta el día de hoy. Trátase del mismo río que 
se conoce con el nombre de Kaaters-kill.» 
 

LA AVENTURA DE MI TÍO 
Relato de un viajero 

 
Hace muchos años, poco antes del estallido de la Revolución Francesa, mi tío 
pasó varios meses en París. Los ingleses y los franceses mantenían por aquel 
tiempo muy buenas relaciones, al contrario de lo que acontece ahora, y era 
habitual verlos juntos en las reuniones de sociedad. Los ingleses viajaban para 
gastarse el dinero a manos llenas y los franceses se mostraban la mar de 
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complacidos con semejante actitud, prestándoles ayuda sin el menor 
inconveniente para que lo hicieran. Ahora, sin embargo, los ingleses suelen ir al 
extranjero, precisamente para ahorrar, cosa para la que ni por asomo precisan de 
la ayuda de los franceses. Puede que los ingleses que se decidían a viajar en 
aquel tiempo fueran menos numerosos y más nobles y distinguidos que los que lo 
hacen ahora, cuando Inglaterra parece estar llenando de gente Europa. En 
cualquier caso, lo cierto es que se relacionaban perfecta-mente con las 
sociedades foráneas, y mi tío, mientras vivió en París, hizo muchas y muy buenas 
y sólidas amistades, algunas de ellas íntimas, con gentes de la nobleza francesa. 

Por aquellos tiempos de su periplo francés, cuando viajaba en invierno por 
esa parte de Normandía llamada el País de Caux, al comenzar a declinar un día 
vio las torrecillas de un viejo castillo, que se alzaban por sobre las copas de los 
árboles de su parque con jardín amurallado; cada una de aquellas torrecillas, con 
su alto tejado cónico de pizarra, semejaba una palmatoria a la que le hubieran 
puesto encima un apagavelas. 

-¿A quién pertenece este castillo, amigo mío? -preguntó mi tío a un postillón 
flaco pero vigoroso que, calzando unas muy altas y llamativas botas de montar, y 
tocado con un sombrero de plumas, pateaba el suelo con furia para quitarse el 
frío. 

-A mi señor, el marqués de... -dijo el postillón llevándose la mano derecha a 
su sombrero, a medias para saludar educadamente a mi tío, pero más que nada 
en señal de respeto al pronunciar el nombre de su señor. 

Mi tío no pudo sino regocijarse, pues el marqués en cuestión había sido uno 
de sus grandes amigos de París y a menudo le cursó invitación para que lo 
visitara en el castillo de su padre, diciéndole que nada le placería más. Mi tío era 
un viejo y experto viajero que sabía aprovechar perfectamente las oportunidades 
que se le presentaban. Por unos momentos su imaginación se llenó de escenas en 
las que el viejo amigo se alegraba indescriptiblemente de verlo y le ofrecía los 
mejores aposentos del castillo, y lo invitaba, sobre todo, a probar las excelencias 
de su cocina, famosa en París, y el champán de exquisita calidad que tenía en sus 
bodegas, así como un borgoña no menos digno de mención. Mejor todo eso, por 
supuesto, que alojarse en un lóbrego hostal de ciudad provinciana. No mucho 
después el postillón restallaba su látigo con furia de demonio, o de francés, que 
viene a ser lo mismo, y emprendía la subida de la recta, pendiente, larga y 
estrecha avenida que llevaba hasta la entrada del castillo. 

Todos ustedes, a buen seguro, habrán visto algún castillo francés, pues raro 
es que alguien no viaje a Francia en nuestros días... El castillo del que hablo era 
uno de los más antiguos del país y se alzaba desnudo y retirado en medio de una 
especie de desiertos arenosos y de frías terrazas de piedra; frío era también su 
jardín, no obstante estar bien cuidado, de setos cortados en ángulos y romboides; 
frío, igualmente, era el parque sin hojas en el suelo, dividido geométricamente en 
rectas alamedas en las que había un par de estatuas a las que se les habían caído 
las narices y varias fuentes de las que manaba un agua tan helada que con sólo 
tocarla te empezaban a castañetear los dientes de la tiritona que te entraba... O 
eso parecía, esa sensación se tenía con sólo ver las fuentes en aquel atardecer 
invernal en que mi tío lo visitó, aunque lo cierto es que, en el verano, el calor que 
se experimentaba en el mismo lugar resultaba, simplemente, abrasador, y 
cegadora su refulgencia, como para quemarte los ojos. 

El restallar del látigo del postillón, más furioso a medida que se apro-
ximaban a la entrada del castillo, hizo que alzaran el vuelo, espantadas, un par de 
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bandadas de palomas que abandonaban así su palomar como si se temieran lo 
peor, igual que una bandada de cuervos que se preparaban para dormir 
plácidamente en los tejados, y hasta una cuadrilla de criados del castillo, sin ir 
más lejos, con el marqués en persona a la cabeza. Naturalmente, se alegró 
muchísimo de ver a mi tío, pues sucastillo, al contrario de lo que acontece de 
común en las casas de los buenos anfitriones, no tenía por aquellos días muchos 
más huéspedes de los que se podrían acomodar en sus aposentos, aunque eran 
varios los invitados allí alojados. El marqués besó a mi tío en ambas mejillas, 
según la costumbre francesa, y lo condujo al interior de tan señorial mansión, 
lleno de sincero y expresivo gozo. 

El marqués hizo los honores debidos a mi tío, los propios además de su casa 
y de su estirpe, con esa su educación tan francesa... En realidad, no era por otra 
cosa que por el orgullo que sentía de ser dueño de castillo semejante, el castillo 
familiar, que además en buena parte era de antigüe-dad incalculable. Por 
ejemplo, una torre y la capilla habían sido construidas en tiempos se puede decir 
que inmemoriales; el resto, empero, era de construcción más reciente y 
perfectamente datada, toda vez que el castillo quedó parcialmente destruido 
durante la guerra de la Liga22. El marqués, en cualquier caso, parecía albergar a 
este respecto un gran sentimiento de gratitud hacia Enrique IV, por haber 
considerado su mansión familiar digna de ser arrasada por sus tropas, lo que 
confería al castillo una importancia histórica evidente. Además tenía el marqués 
mil y una historias que contar a quien quisiera escucharle, acerca de las proezas 
guerreras de sus antepasados, y enseñaba con orgullo casquetes, yelmos, 
ballestas, espadas, botas de hierro y coletos usados por los de la Liga... Y muy 
especialmente un mandoble con el que apenas podía, pero del que hacía 
ostentación, un tanto agresiva, incluso, para demostrar que entre sus antepasados 
se contaba algún que otro gigante. Él, sin embargo, era un menguado 
descendiente de tan hercúleos guerreros; contemplando los rostros adustos, si no 
brutales, que exhibían sus ante-pasados en los retratos de la galería, y mirando 
después al marqués de flacas piernas y de cara enjuta, pálida, como chupada 
entre aquellos sus dos grandes bucles empolvados del pelucón, sus aîles de 
pigeon23, que parecían prestos a echarse a volar llevándosele la cara, era difícil 
creer que descendiera de aquella estirpe de guerreros. Aunque, al mirar sus 
ojos, brillantes como los de un insecto, como si le brotaran sobre las aletas de su 
nariz desmesuradamente aquilina, se tenía la impresión de que, en 

efecto, sí había heredado de sus antepasados una gran fortaleza de carácter 
y acaso algo de su crueldad. Claro que, a decir verdad, el espíritu de un francés 
nunca desaparece, ni siquiera cuando su cuerpo mengua día tras día; por el 
                                                 

22 Alude Irving a la Liga de los francos formada en 1594 para resistir los ataques de 
Enrique IV de Inglaterra, tras la toma y destrucción de Guise y su castillo por parte 
de los ingleses. 

 
23 John Baliol (muerto en 1219), regente de Escocia. La de los Baliol, o Bailleul, fue 
una antigua familia de la Gran Bretaña, originaria de Normandía, que desempeñó 
un papel de relevancia en la historia de Escocia y de Irlanda durante los siglos XIII y 
XIV. 
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contrario, se hace su espíritu más explosivo en tanto van mermando las partículas 
del cuerpo material que lo alberga. 

Puedo asegurar que he visto en un enano francés el valor suficiente como 
para llenar el cuerpo de un gigante. Así, cuando en cierta ocasión el marqués se 
puso, como tanto le gustaba hacer, uno de aquellos antiguos yelmos que 
adornaban las paredes del vestíbulo, y aunque su cabeza no lo llenaba más de lo 
que lo hubiera llenado un guisante seco con su vaina y todo, los ojos le ardían, sin 
embargo, con el brillo de los carbunclos, y cuando blandía el imposible y enorme 
mandoble de sus antepasados, podía imaginarse quien lo viera al valiente y 
pequeño David empuñando la verísima espada de Goliat como si fuera la vara 
leve de un tejedor. 

Sin embargo, caballeros, no quiero extenderme más en la descripción del 
marqués y su castillo, lo que les ruego me sea disculpado. Téngase en cuenta 
que, al fin y a la postre, era un gran amigo de mi tío, y siempre que refiere su 
historia lo hace con gran respeto y consideración, que no es sino trasunto de la 
gratitud sentida hacia quien fuera su generoso anfitrión por aquellos días... 
¡Pobre marqués! Fue uno de los que perdieron la vida cuando la turba asaltó las 
Tullerías aquel triste y décimo día de agosto. Vendió, empero, cara su vida; como 
uno de los grandes caballeros de Francia, blandió su espada en defensa de sus 
reyes e hizo frente a los sans-culottes diciéndoles: «Vamos, aquí estoy, a ver cuán 
valientes sois de veras», hasta derramar la última gota de su sangre, cosa que 
ocurrió cuando un poissarde lo clavó contra la pared con su pica, como si fuera 
una mariposa, momento en el que, a buen seguro, su alma subió a los cielos 
llevada por las aîles depigeon de sus bucles empolvados. 

Bueno, eso no tiene nada que ver con la historia que quiero relatar... Cundo 
llegó la hora de retirarse a descansar, condujo el marqués a mi tío hacia los 
aposentos que le destinaba, que estaban bajo una de aquellas impresionantes 
torrecillas de la parte más antigua del castillo... Unos aposentos, sin embargo, 
que en tiempos lejanos, de guerras y otros y terribles avatares, habían sido 
calabozos. 

No era lo que entendemos por una habitación de lujo, aunque 
sírelativamente confortable, mejor que el cuartucho de cualquier posada; el 
marqués había decidido que mi tío durmiera en ella por considerarle un hombre 
de gusto lo suficientemente refinado como para apreciar dormir en un lugar lleno 
de historia, y también, que todo debe ser dicho, porque los aposentos realmente 
lujosos tenían ya huéspedes ocupándolos. No obstante, reconcilió pronto el 
marqués a mi tío con los aposentos que le destinaba, pues notó en él un cierto 
gesto de sorpresa y hasta de desagrado al verse allí, mencionando como de 
pasada el nombre de los grandes e históricos personajes que allí habían 
dormido, personajes que de una manera u otra formaban parte de su estirpe... 
Así, pues, y siempre según el marqués, allí habían hecho noche hasta John 
Baliol24, o Jean de Bailleul, como decía él, y allí mismo murió de pena al saber del 
triunfo de su enconado rival, Robert de Bruce25, en la batalla de Bannockburn. Y 

                                                 
24 Roberto I de Escocia, reconocido como tal por el rey Enrique III de Inglaterra tras 
el alzamiento escocés de 1322. 
 
25 Roberto I de Escocia, reconocido como tal por el rey Enrique III de Inglaterra tras 
el alzamiento escocés de 1322. 
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cuando añadió que el duque de Guise26 había dormido también allí varias noches, 
mi tío, entonces sí, se vio obligado a felicitarse en voz alta por ser honrado con 
unos aposentos de tanta distinción y nobleza. 

La noche era fría y de mucho viento; los aposentos de mi tío, muy fríos. Un 
viejo criado, de larga cara y cuerpo igualmente largo, vestido de librea y puesto 
a su servicio por el marqués, echó un montón de leña en el hogar de la 
habitación, miró a su alrededor con ademán altivo y luego le deseó bon repos, 
con una mueca extraña, como de risa contenida, y encogiéndose de hombros... 
Algo que hubiera resultado extraño, una especie de burla, en cualquier otro 
criado... que no fuera francés, claro. 

 
La habitación presentaba, desde luego, un aspecto harto desangelado, por 

no decir que desagradable; lo justo como para llenar de aprensión y hasta de 
angustia a cualquiera que guste de las novelas al uso de nuestros tiempos, y de 
aquel tiempo... Las ventanas eran altas y estrechas; aunque habían sido 
convenientemente ensanchadas, antaño, en tiempos de guerra, fueron saeteras 
de defensa; por lo demás, las contra-ventanas de madera crujían hasta el 
estremecimiento a poco que las batiera el viento. Cualquiera de ustedes, estoy 
seguro, en tal habitación y en una noche de tanto viento, habría imaginado que 
los de la Liga recorrían la estancia pateando con sus pesadas botas de hierro el 
piso de madera y entrechocando ruidosamente sus espuelas. Una puerta, impo-
sible de cerrar a pesar de todos los esfuerzos que hiciera el invitado, daba a un 
largo y más que sombrío corredor, que llevaba sólo Dios sabía a qué otra parte 
del castillo, pero que parecía hecho a propósito para que los duendes y los 
fantasmas que pudieran habitarlo se explayaran allí a sus anchas después de 
abandonar sus tumbas por la noche. El viento, entrando violentamente en el 
corredor, se dejaba sentir con un rumor sordo que ponía el vello de punta, y 
hacía que la puerta imposible de cerrar se batiera de continuo, como si 
cualesquiera espíritus aún no hubieran resuelto el dilema que se les planteaba a 
su vista, que no era otro sino el de si entraban o no en la habitación. En una 
palabra, eran precisamente los tenebrosos aposentos que un fantasma, si habitara 
el castillo, escogería como el más grato lugar para dar rienda suelta a sus 
expansiones nocturnas. 

Mi tío, sin embargo, aunque ya estaba muy curtido en el arte de afrontar tal o 
cual aventura, sin importarle la que fuese, no pensaba en ellas a esas horas. 
Intentó una vez más cerrar la puerta, pero fueron inútiles sus renovados esfuerzos 
por dominarla. No es que sintiera miedo, ni siquiera aprensión, pues no en vano 
                                                 
26 Guise es un cantón del departamento de Aisne, distrito de Vervins. Posee un 
importante castillo casi triangular, construido a mediados del XVI por Claudio de 
Lorena. Guise se formó alrededor del castillo levantado en un picacho hacia 
comienzos del siglo XI, que fue destruido en el siglo XII por los condes de Flandes y 
de Henao, aunque pronta-mente quedó reconstruido. Fue una fortaleza importante, 
contra los ingleses, durante la Guerra de los Cien Años. La Casa de Guise se 
extinguió como ducado a mediados del siglo XIX. Evidentemente, Irving se basa en 
estos hechos históricos para urdir su cuento, aunque tomándose la licencia de eludir 
la cronología de los mismos. John Baliol, que murió en 1219, no pudo combatir 
contra Robert de Bruce, Roberto 1 de Escocia, en la batalla de Bannockburn, pues 
fue librada en 1322. Resulta difícil, por lo demás, que lo hiciera como fantasma. 
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era un viajero con la experiencia necesaria como para que no lo amedrentase el 
más sórdido aspecto o el misterio de una habitación cualquiera, pero recuérdese 
que la noche era cruda, fría y lluviosa, y que el ventarrón rugía sobre y contra la 
torrecilla en la que estaban sus aposentos como es de rigor que lo haga contra las 
antañones mansiones, y el aire que se dejaba sentir en el corredor llegaba 
húmedo y helado, como el que se siente en las mazmorras. Mi tío, empero, al 
comprobar de nuevo que era incapaz de cerrar la maldita puerta, arrojó más leña 
al fuego del hogar, que muy pronto crepitólanzando una larga llamarada en la 
amplia chimenea, que iluminó los aposentos hasta el último de sus rincones, a tal 
punto que la sombra de las tenacillas colgadas de la pared para remover el fuego 
pareciese la de un gigante de piernas inconmensurables. Trepó mi tío después 
como pudo para culminar aquella especie de montaña hecha con diez colchones, 
cosa tan propia de las camas francesas, en un rincón de lo que era propiamente 
dicho el dormitorio; después, tratando de ponerse todo lo cómodo que le fuera 
posible, y tapándose hasta la barbilla con el abrigo de la cama, se quedó mirando 
fijamente al fuego del hogar, pero sin dejar de prestar la máxima atención al 
ulular del viento... Así y todo, trató de infundirse ánimos, diciéndose que en 
ningún otro sitio hubiera encontrado una cama cerca de tan buena chimenea, se 
felicitó por haber dado con su amigo el marqués... y se quedó al fin dormido, sin 
más. 

No había llegado a la mitad del primer sueño cuando lo despertó el reloj del 
castillo, que estaba en la torrecilla sobre su cuarto. Daba las doce de la noche. 
Era un viejo reloj de esos que gustan sobremanera a los fantasmas. Tenía un 
sonido grave y tétrico; daba las horas con tal lentitud que mi tío pensó que no 
dejaría de sonar en toda la noche, sólo para dar las doce. Contó una tras otra, y al 
final le salieron, no doce, sino trece horas... Y el reloj no hizo más ruido. 

Casi, para entonces, se había apagado el fuego en el hogar y el último 
rescoldo parecía a punto de expirar de un momento a otro, lanzando leves llamas 
azules que propiciaban no menos mortecinos resplandores y alguna sombra 
trémula. Mi tío seguía tumbado en su cama, con los ojos a medio cerrar y con el 
gorro de dormir calado casi hasta la nariz... Ahora divagaba en fantasías, 
mezclando aquella escena con el cráter del Vesubio, con la Ópera de París, con el 
Coliseo de Roma, con la Taberna de Dolly, en Londres, y con otros lugares de 
visita inexcusable que pueblan las mientes de un viajero con muchos periplos a 
sus espaldas... En resumen, y tal y como lo denotaban sus párpados cada vez más 
pesados, de nuevo se estaba quedando dormido. 

De repente lo despertó un ruido de pasos que parecían lentos pero muy 
fuertes a lo largo del corredor. Mi tío, como en no pocas ocasiones le he oído 
decir, era hombre que no se amedrentaba por cualquier cosa, así que se quedó 
tranquilamente como estaba; imaginaba que no sería más que otro de los 
huéspedes del marqués, o algún criado que se retiraba a descansar. Pero los 
pasos se acercaron hasta la puerta, que se abrió 

muy lentamente, chirriante; si ocurrió tal fenómeno porque alguien la 
empujó, o a impulsos de una ráfaga de viento más fuerte, es cosa que mi tío jamás 
pudo decir, aunque sí contar que una figura blanquísima entró casi 
inmediatamente después en sus aposentos. Era una mujer alta, espléndida, de 
porte noble y muy bella; su vestido blanco era antiguo, de mucho encaje y con 
larga cola... Aquella mujer avanzó lenta-mente hasta la chimenea, como si no 
reparase en la presencia de mi tío, o como si no le importara que estuviese; mi 
tío, sorprendido pero no aterrorizado, ni mucho menos, se quitó el gorro de 
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dormir con una mano y se la quedó mirando embelesado. Estuvo un buen rato la 
mujer ante aquel pobre fuego que lanzaba leves llamaradas ahora blancas, ade-
más de azuladas, suficiente luz, no obstante, para que mi tío observara en toda su 
grandeza el aspecto decididamente fantasmagórico de aquella dama tan 
exquisita. 

Su rostro era increíble, espantosamente pálido, ésa es la verdad; quizás 
contribuyera a darle tal aspecto, sin embargo, la débil luz azul del fuego a punto 
de morir en la chimenea. Era una mujer muy bella, eso resultaba indudable, pero 
de una belleza que se le hubiera marchitado a causa de los lamentos y de las 
preocupaciones incesantes; tenía, pues, todo el aspecto lacerante de una persona 
que hubiera tenido que acostumbrarse a sobrellevar el dolor, cualquiera que 
fuese, pero a la que, no obstante, el dolor, cualquiera que fuese, no había 
conseguido doblegar en su enorme dignidad... Había en ella, así, un aire de 
resolución orgullosa que se imponía a la sensación primera de abatimiento; ésa 
fue, por lo menos, la opinión que se formó mi tío, que se tenía por todo un mag-
nífico fisiognomista. 

La dama, como ya he dicho, permaneció en los aposentos dados a mi tío un 
buen rato, junto a la chimenea; acercaba al fuego escaso primero una mano y 
después la otra, siempre con mucha lentitud; después hacía lo mismo con los 
pies, ahora el derecho, después el izquierdo. Evidente-mente quería calentarse, 
lo que le lleva a uno a pensar que, se diga lo que se diga, también los espectros 
sienten el frío. Mi tío, y esto es algo en lo que hacía especial hincapié al narrar su 
historia, se dio cuenta entonces de que calzaba zapatos de salón, zapatos con 
tacón de aguja, siguiendo una moda ya obsoleta, cruzados en el empeine con 
hebillas con diamantes engastados, falsos o verdaderos, daba lo mismo, pero que 
refulgían admirablemente, como si fueran lo único vivo en aquella figura. 

Al fin el espectro se volvió lentamente, ya confortado; miró en derredor suyo 
con ojos opacos, una mirada que, entonces sí, heló a mi tío la sangre en sus venas, 
y aun la médula de los huesos... Alzó entonces los brazos al cielo, la pobre mujer; 
cruzó las manos, y retorciéndoselas sobre la cabeza, como si implorase con sumo 
dolor, salió de la habitación. 

Mi tío no pudo sino meditar largo rato acerca de tan extraña visita, pues 
como me decía vivamente cuando me refirió la historia, aunque era hombre de 
carácter firme y probado valor, era al tiempo hombre dado a la reflexión 
profunda sobre las cosas, por lo que en principio ninguna rechazaba por muy 
ajena que fuera al curso habitual de la vida, a la lógica de los acontecimientos. 
Era también, ya lo he dicho, un viajero más que experimentado; y había vivido, 
también lo he dicho, extrañas aventuras aquí y allá... Así que no extrañe a nadie 
que tras un lapso para la necesaria reflexión, se calase de nuevo el gorro de 
dormir hasta las narices, girase en la cama hasta ponerse casi de espaldas a la 
puerta, más que de precavido costadillo, se abrigara bien con las ropas de la 
cama, tapándose hasta más arriba de los hombros, y no mucho después se vol-
viera a quedar dormido plácidamente. 

No sé, pues tampoco era capaz de decirlo él, cuánto tiempo llevaba 
dormido, cuando lo despertó un susurro junto a su lecho. Se volvió hacia el lado 
de donde le llegaba la voz que le llamaba y vio al viejo criado francés, con el 
rostro enjuto enmarcado por los bucles de su pelucón, un rostro de sonrisa 
forzadamente obsequiosa... Hizo mil muecas mientras le pedía por lo menos otros 
mil perdones por haberlo despertado, por molestar de tan mala manera a 
monsieur... Era muy entrada ya la mañana. Mi tío se vistió tan deprisa como le fue 
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posible, mientras recordaba, aun-que vagamente, como si hubiera sido un sueño, 
la visita nocturna del espectro. Preguntó entonces al criado quién era la dama que 
tenía por costumbre recorrer aquella parte del castillo por las noches, pero el 
anciano sirviente se encogió de hombros subiéndolos casi de un golpe hasta su 
cabeza, se puso muy teatralmente la mano derecha en el pecho, y mostrando la 
izquierda abierta y con los dedos extendidos, y con la palma hacia arriba, hizo el 
gesto de inopia más cómico que verse pudiera, aun-que él estaba convencido de 
su mucha seriedad y educación, al tiempo que decía que no eran de su 
incumbencia «les bonnes fortunes que tuviera monsieur por la noche». Supo mi tío, 
pues, que nada en claro podría sacar de aquel hombre, por lo que no le hizo 
ninguna pregunta más. 

Después del desayuno, que fue abundante, sabroso y reparador, paseaba mi 
tío junto al marqués por la parte más moderna del castillo, deslizándose como 
sobre la seda por aquellos bien encerados pisos de madera de los amplios 
salones, entre riquísimos muebles preñados de dorados y de brocados, hasta que 
dieron a una larga galería en cuyas paredes colgaban muchos retratos, unos al 
óleo y otros al pastel. 

Aquello, como es natural, no podía sino alentar la elocuente facundia del 
anfitrión, que era un clásico aristócrata del anden régime... En toda Normandía no 
había un hombre importante, y cabe decir que incluso en toda Francia, que de 
una forma u otra no perteneciera a su noble casa. Mi tío lo escuchaba en silencio, 
impaciente, sin embargo, unas veces descansando el peso de su cuerpo sobre 
una pierna, otras veces sobre la otra, mientras el marqués bajito ponderaba, con 
su habitual viveza, por no decir que con su proverbial entusiasmo, las hazañas de 
sus antepasados, cuyos retratos tenía colgados en la amplia galería. Ni una 
aventura de las gentes de su estirpe, galante o guerrera, le ahorró a mi tío. Así, 
desde las gestas marciales de los envarados guerreros de acero, hasta las 
historias de amor y galanterías varias de aquellos caballeros de ojos azules y 
expresión un tanto melancólica, sonriente, con sus bucles empolvados todos 
ellos, con sus casacas y calzones de seda rosa o azul, todo, sin dejarse nada en el 
tintero de la lengua, se lo contó el marqués a mi tío, sin olvidarse siquiera de las 
conquistas que tales nobles hicieran de encantadoras pastorcillas de faldas 
amplias y huecas y de talles no más anchos que el de un reloj de arena, que 
reinaban sobre sus rebaños y sobre sus zagales con finos cayados adornados con 
largas cintas de colores. 

En medio de aquella larga y entusiástica perorata que le largaba su buen 
amigo el marqués, mi tío se admiró especialmente ante un retrato de tamaño 
natural que le pareció la verísima imagen de la mujer espectral que lo había 
visitado en sus aposentos la noche anterior. 

– Creo -dijo mi tío entonces- que he visto el original de ese retrato. 
– Pardonnez-moi -le respondió el marqués educadamente-, pero eso no 

puede ser... Esa dama murió hace más de cien años. Era la muy bella duquesa de 
Longueville, que vivió sus días más gloriosos durante la menor edad de Luis XIV. 

Nunca, a buen seguro, se pudo decir cosa tan insensata como la de mi tío. El 
marqués adoptó de inmediato la actitud del hombre dispuestoa hacer una muy 
larga narración. Y así, en efecto, le cayó encima a mi tío la historia completa de la 
guerra civil de la Fronda27, durante la cual la bella duquesa de Longueville había 

                                                 
27 Se conocen como Guerras de las Frondas las contiendas civiles que se libraron 
en Francia de 1648 a 1653, durante la menor edad de Luis XIV y bajo la regencia de 
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representado un muy distinguido papel28... Turenne29, Coligny30, Mazarin31... 
fueron exhumados por el marqués al instante para avalar los hechos narrados, 
entre los que se contaban, naturalmente, los referidos a los días de las barricadas 
y a las hazañas en Port Cochére. Mi tío comenzaba a sentir unas irresistibles 
ganas de poner más de mil leguas de distancia entre el marqués y él, o entre él y 
la implacable narración del marqués, cuando de golpe los recuerdos del 
marqués bajito tomaron un giro mucho más interesante. 

Estaba el marqués relatando los pormenores de la prisión que sufrieran el 
duque de Longueville y los príncipes de Condé y de Conti32 en el castillo de 
Vincennes, y los infructuosos esfuerzos de la duquesa de Longueville para 
levantar en armas a los tercos normandos a fin de que lucharan por su libertad, 
cuando llegó en su relato a la parte en que la duquesa era sitiada por las tropas 
reales en el castillo de Dieppe. 

-El ánimo de la duquesa -decía el marqués- se enardecía con los 
sufrimientos. Era admirable, según cuentan las crónicas de aquel tiempo, ver a 
una mujer tan bella y delicada luchar decididamente 

contra todas las vejaciones que sufría, contra todas las privaciones que 
padecía. Pensó entonces en un desesperado recurso para escapar... Conocéis 
bien el castillo en el que se hallaba recluida... Un edificio en ruinas sobre la cima 
de una colina que domina la pobre población de Dieppe... Bien, pues una noche 
oscura y tempestuosa salió la duquesa de Longueville secretamente por una de 

                                                                                                                                                         
Ana de Austria, que tenía como consejero áulico al temible cardenal Mazarino y era 
contestada por buena parte de la nobleza y la gran mayoría del pueblo y los 
parlamentarios. 
 
28 En efecto, la duquesa de Longueville fue una dama intrigante de aquel periodo, 
junto a las también duquesas de Montbazon y de Montpensier. Fue violada por uno 
de los caballeros de su Casa, que después la asesinó mediante estrangulamiento, 
despechado tras rechazar ella su declaración amorosa. Ahí radica el suspense con 
que Irving envuelve su relato, dando estos hechos por sobreentendidos. 
 
29 Henri de La Tour d'Auvergne, vizconde de Turenne (1611-1675), mariscal de 
Francia y uno de los militares más fieles a Luis XIV. Antes había capitaneado varios 
levantamientos contra Ana de Austria. 
 

30 Gaspard II, Seigneur de Coligny (1519-1572), jefe máximo de los hugonotes 
durante las Guerras de Religión, de 1562 a 1598 
 
31 Jules Mazarin, el cardenal Mazarino, o Giulio Raimondo Mazzarino, dado que era 
napolitano de nacimiento (1602-1661), consejero de Ana de Austria y después 
primer ministro de Francia tras la muerte del cardenal Richelieu en 1642. En los 
primeros años del reinado de Luis XIV continuó la obra iniciada por Richelieu, 
tendente a convertir a Francia en la mayor potencia europea y a reprimir duramente 
en el interior cualquier oposición a la monarquía, por leve que fuese. Se había 
educado en la Universidad de Alcalá de Henares, entre otras. 
 
32 El príncipe Conti fue uno de los que se alzó en armas, apoyado por los 
parlamentaristas, contra Ana de Austria y Mazarino, al igual que buena parte de la 
nobleza y el pueblo. 
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las poternas del castillo, cuya vigilancia habían descuidado sus captores. Esa 
poterna aún está en pie; da a un puente muy estrecho sobre un foso profundo 
entre el castillo y la cima de la colina. La seguían sus doncellas, un puñado de 
criados y varios caballeros que aún le eran fieles... No intentaba sino alcanzar un 
puerto distante unas dos leguas de allí, donde la duquesa había preparado 
secretamente que un buque la aguardara para huir. 

Resultó, según el relato hecho por el marqués a mi tío, que el grupo de 
fugitivos tuvo que recorrer a pie aquella distancia por no poder contar con 
caballos. Cuando llegaron al puerto se desencadenó una fuerte tormenta que 
agitó la mar terriblemente; el buque se hallaba anclado lejos de la rada y no 
había otro modo de alcanzarlo que tomar una barca de pescadores a la que la 
marejada agitaba como si fuera un cascarón. La duquesa, valiente, decidió 
abordarla, a pesar de los esfuerzos que hicieron todos, incluidos unos pescadores 
que allí había, por disuadirla de tamaña locura. Mas la inminencia del peligro de 
muerte que corría, y la valentía de que siempre había hecho gala aquella mujer 
impar, no hicieron otra cosa que animarla en tan incierta empresa. Un pescador la 
tomó en sus brazos para subirla a la barca, pero era tal la violencia del ventarrón 
entonces, que el hombre perdió el equilibrio, no pudo rehacerse y dejó caer su 
preciosa carga al mar, entre las olas terribles que rompían contra el frágil 
embarcadero. 

La duquesa estuvo a punto de perecer ahogada, mas, gracias a los 
denodados esfuerzos que hizo para salvarse, de una parte, y de otra merced a la 
ayuda de los pescadores y sus propios caballeros, que le echaron un cable, logró 
tocar tierra. Apenas se hubo repuesto, insistió; sin embargo, la tormenta era ya 
clara tempestad, violentísima, por lo demás, y hacía vanos todos los esfuerzos; 
demorarse, por otra parte, significaba ser descubierta en breve y tomada 
prisionera de nuevo, aunque ahora para ser llevada en breve al cadalso. Allí en el 
puerto, y como no había forma alguna de abordar la barca de los pescadores, se 
hicieron con caballos. Montaron la duquesa y las damas a la grupa de los 
caballosde sus caballeros y batieron los campos cercanos en busca de un refugio 
en el que guarecerse hasta que la mar quedara en calma. 

— Mientras la duquesa -prosiguió el marqués, poniendo su dedo índice 
sobre el pecho de mi tío para excitar de nuevo su atención, pues comenzaba a 
flaquearle-, mientras la duquesa, decía, ¡pobre mujer!, sorteaba la tempestad de 
modo tan triste y angustioso, llegó a este castillo en el que estamos... Aquello, 
naturalmente, causó cierta inquietud en quienes entonces moraban en él, pues el 
tropel de caballos y el ruido de espadas y de espuelas no solía presagiar nada 
bueno en aquellos tiempos... Uno de los caballeros de la duquesa, un militar alto 
y muy fuerte, armado hasta los dientes, avanzó al galope y anunció el nombre de 
la que llegaba. Todos los moradores de este castillo se tranquilizaron, y hasta se 
entusiasmaron con la visita, al oírlo. La servidumbre salió a recibir con hachones 
encendidos a la duquesa; nunca hubo, a buen seguro, viajeros tan destrozados 
como bien recibidos en parte alguna... La pobre duquesa, sus doncellas, cada una 
a la grupa de la montura de un caballero, mostraban una palidez extrema, una 
demacración terrible. Traían los vestidos hechos jirones, mientras los pajes y los 
criados, empapados hasta los huesos y medio desnudos por lo destrozados que 
llevaban sus ternos, parecían a punto de caerse al suelo debido a la enorme fatiga 
que sufrían. 

Siguió contando el marqués que la duquesa fue recibida por su ante-pasado 
correspondiente, que le dio una muy cordial bienvenida y la condujo al vestíbulo 
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del castillo. Pronto chisporroteó un fuego grato y abundante en la chimenea, que 
pareció confortar a la dama y a su séquito, y muy pronto, igualmente, tuvieron a 
su disposición cacerolas, asadores y pucheros bien repletos para saciar el 
hambre. 

— La duquesa, claro está, tenía todo el derecho a nuestra hospitalidad -
prosiguió el marqués bajito, alzándose ahora majestuosamente sobre las punteras 
de sus zapatos-, porque estaba emparentada con nuestra casa... Os lo explicaré... 
Su padre era Enrique de Borbón, príncipe de Condé... 

— ¿Pero pasó o no la duquesa aquella noche en el castillo? -lo inte-
rrumpió abruptamente mi tío, aterrado ante la sola idea de verse envuelto en una 
suerte de narración genealógica, para la cual parecía prepararse el marqués. 

-¡Oh! -exclamó el marqués, sorprendido-. Bien, en cuanto a la duquesa se 
refiere, fue alojada en la misma habitación que ocupasteis la noche anterior, que 
en aquel tiempo era una cámara que se ofrecía a los personajes de mayor 
importancia... Su séquito fue alojado en las habitaciones que dan al corredor, y su 
paje favorito durmió en un gabinete contiguo al de la duquesa. El fornido 
caballero que había anunciado su llegada, y que era el guerrero más diestro del 
séquito, pasó la noche en vela haciendo guardia en el corredor. Era un hombre 
sombrío, sin embargo, y más bien rígido y violento; cuando la luz de la 
palmatoria que alumbraba el corredor caía sobre su rostro de facciones temibles, 
daba la impresión de que hubiera sido capaz él solo de defender el castillo del 
asedio de una tropa cualquiera... La noche, como ya he dicho, era harto 
desapacible... Por esta misma época del año... ¡Por cierto! Ahora reparo en ello... 
Anoche se cumplió el aniversario de aquella estancia de la duquesa de 
Longueville en mi casa... Puedo recordarlo porque fue una fecha extraordinaria 
para toda mi estirpe. Hay una tradición muy singular en mi casa, desde 
entonces... 

Vaciló el marqués, como si sus cejas se poblaran de nubes. 
— Esa tradición -continuó-; bien, aquel extraño suceso se produjo tal 
noche... Bueno, fue un suceso extraño, misterioso, inexplicable... Hizo una 

larga pausa. 
— ¿Os seguís refiriendo a la duquesa? -preguntó mi tío, alarmado 

entonces ante su pausa. 
— Era ya pasada la medianoche -siguió diciendo el marqués- cuando 

todo el castillo... 
Hizo otra pausa. Mi tío abrió sus manos y extendió hacia él sus brazos, como 

rogándole que siguiera. 
-Perdonadme -se excusó el marqués, ruborizándose entonces-, pero hay 

algunas circunstancias relacionadas con la historia de mi familia que no me 
agrada contar... Fueron tiempos muy duros... Una época de grandes hombres, 
pero ya sabéis que la sangre noble, cuando corre sin razón, no lo hace 
mansamente como la de la plebe... ¡Pobre duquesa! El orgullo familiar me 
impide... Perdonadme, os lo ruego... Hablemos de otra cosa, si os parece. 

Aquello no hizo más que excitar sobremanera la curiosidad de mi tío, como 
era de lógica. La pomposa y magnífica introducción que hiciera el marqués bajito 
le había llevado a esperar algo realmente admirable de su relato y no estaba 
dispuesto, por ello, a quedar privado delfin de la historia, por un súbito arranque 
de pudor del marqués... Al fin y al cabo no era mi tío más que un viajero ávido de 
información y de historias con las que enriquecer su ya más que largo 
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anecdotario, por lo que consideró un deber primordial inquirir hasta sus últimas 
consecuencias, aun a riesgo de su amistad con el marqués bajito. 

Fue en vano. El marqués se negó a seguir. Incluso a contestar varias de las 
preguntas que le hizo mi tío. 

-Bueno -dijo mi tío al cabo, algo más que sardónico, incluso haciendo gala 
de cierta petulancia-; podéis pensar lo que os venga en gana, pero yo puedo 
asegurar ante quien sea que he visto a esa dama... 

El marqués dio un par de pasos atrás y lo miró sorprendido y aterrado. 
— La duquesa me visitó anoche en mis aposentos -dijo mi tío. 
El marqués, rehecho de la impresión primera, sacó entonces su cajita de 

rapé, encogiéndose de hombros y sonriendo, como si tomara lo que le acababa 
de decir mi tío por una desagradable muestra de humor inglés, y no sin fingida 
cortesía pidió a mi tío que le contara por favor tan interesante aventura. 

Mi tío aceptó el reto y con una seriedad completa le refirió la aparición de la 
dama en todos y cada uno de sus detalles. El marqués no pudo evitar interesarse 
en aquel relato, que escuchaba cada vez más serio, ida ya su sonrisa incrédula de 
antes, con la cajita de rapé en la mano, aún sin abrir. 

Al fin, cuando concluyó mi tío su relato, el marqués abrió la cajita y se puso 
en las narices una buena cantidad de rapé. 

-¡Bah! -exclamó el marqués luego, encogiéndose de hombros otra vez 
mientras daba la espalda a mi tío para dirigirse al extremo de la galería. 

 
Aquí cesó en su relato quien contaba aquella historia; los reunidos 

aguardaban la continuación, pero el narrador seguía en silencio. 
-Bien -dijo uno de esos caballeros que siempre tienen alguna pregunta que 

hacer-, ¿qué dijo su tío entonces? 
-Nada -contestó el narrador. 
-¿Y el marqués tampoco dijo nada más? 
-Nada. 
-¿Y eso es todo? 

-Sí, eso es todo -admitió el narrador mientras echaba más vino en su copa. 

-Supongo -dijo un anciano caballero al que la nariz al hablar se le movía 
hacia los lados- que el espectro de esa historia no era, en realidad, sino el cuerpo 
verdadero de la guardesa del castillo, que iba de habitación en habitación por 
ver si faltaba algo a los huéspedes... 

-¡Bah! -replicó el narrador-. Mi tío era un hombre capaz de distinguir 
perfectamente un espectro de una guardesa, era un hombre que había visto 
mucho mundo... 
Se alzó un murmullo en la mesa, mezcla de burla y decepción con algo de 
algarabía jovial. Por mi parte, creo que aquel anciano que relató la historia se 
guardaba en realidad lo más interesante de la misma; había en su rostro 
demacrado una singular expresión que me hizo dudar de si había hablado en 
broma o en serio. 
 
 

EL ESPECTRO DEL NOVIO 
Relato de un viajero 
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No hallaré el descanso en mi posada Falstaff33  

 
 
Durante un viaje que hice cierta vez por los Países Bajos, llegué una noche a 

la Pomme d'Or34, el mejor hostal de una pequeña villa flamenca. Lo hice pasada la 
hora convenida para la table d'hôte35, por lo que me vi obligado a cenar a solas 
los restos del menú que me sirvieron. Hacía un frío espantoso. Tomé asiento al 
fondo de un amplio comedor a la sazón vacío; acaso angustiado por aquella 
soledad, por aquel silencio que me hacía tener la sensación de que había llegado 
a un lugar solitario, pedí al posadero algo que leer, y el buen hombre, 
prestamente, me ofreció cuanto componía la biblioteca de su casa y pensión: una 
Biblia familiar holandesa y un almanaque escrito en la misma lengua, pero 
también unos cuantos periódicos parisinos atrasados... Me entretenía en la lectura 
de alguno de aquellos periódicos atrasados cuando llegaron hasta mis oídos unas 
risas que parecían originarse en la cocina del hostal. Cualquiera que haya viajado 
por el continente sabe lo muy importante que resulta para el viajero llegar a un 
lugar en el que las cocinas sean ale-gres; sobre todo, en circunstancias como la 
mía, con un tiempo de perros, cuando más necesario se hace el calor en todos los 
sentidos... Dejé a un lado, pues, el periódico que leía, y me levanté con ánimo de 
hacer una incursión, más o menos profunda, allá por donde estaba la cocina del 
hostal, pues la verdad es que me hacía franca ilusión encontrarme con gente que 
riera con tantas ganas. Vi allí, reunidos al amor del fuego de los fogones, a varios 
viajeros que habían arribado al hostal antes que yo, a hora prudencial, pues, en 
una diligencia; estaban en animada charla con las personas que se encargaban 
de cocinar para la clientela del Pomme d'Or. Estaban, como he dicho, sentados 
alrededor de uno de los fogones, que parecía un altar ante el que se hubiera 
congregado una comunidad, aun pequeña, de fieles; había sobre el fogón, en la 
pared, cacharros de cocina y una vajilla completa y reluciente, en la que 
destacaba un juego de té presto para el servicio. Una lámpara de aceite, grande y 
de cristal reluciente, daba luz a los que allí charlaban y reían, arrojando sus 
sombras descomunales contra las paredes de la amplia cocina. Bajo aquella 
amarillenta luz de la lámpara sólo aparecía bien iluminada la escena que 
mostraba a esas personas, permaneciendo el resto de la cocina en una penumbra 
atrayente, que sugería placidez e intimidad. Una hermosa flamenca, con largos 
pendientes dorados en sus orejas y con un pequeño corazón, igualmente dorado, 
pendiente de su cuello por una cadenita, parecía la sacerdotisa que oficiaba el 
rito de la reunión ante aquel fogón como un altar, en la cocina del hostal. 

Varios de los allí presentes fumaban plácida y relajadamente sus pipas, con 
ese especial regusto con que se saborea un buen tabaco aromático después de 
una excelente cena, cuando ya comienza a desearse el caliente lecho para 
descansar. Ya he dicho que se contaban anécdotas, y justo entré cuando uno de 
aquellos hombres concluía la suya y empezaba un francés a referir otra... Era el 

                                                 
33 Sir John Falstaff (1378-1459), célebre marino, amigo y compañero de Enrique V de 
Inglaterra en sus correrías guerreras y en sus francachelas. Shakespeare lo inmortalizó en 
Henry IV y en The Merry Wives of Windsor, por sugerencia, en esta última obra, de la reina 
Isabel I, quien según es fama dijo a Shakespeare que deseaba ver a Falstaff enamorado. 
Irving, claro, cita a Shakespeare: no conoció a Falstaff Ni a Orson Wells, claro 
34 La Manzana de Oro. 
35 Aquí, la hora de la cena, el menú de la casa. 
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francés un hombre de cara larga y magra pero jovial, con enormes patillas, y 
comenzó a contar historias galantes de las que, cómo no, había sido protagonista, 
entre el regocijo de las muchachas flamencas de la cocina y las risas admiradas 
de los demás hombres allí reunidos... Lo propio, en fin, de esos templos de la 
liberalidad y de la honesta diversión que son las cocinas de los hostales cuando 
llega la noche. 

Desde luego, no vi mejor ocasión de sacudirme el tedio, y como en realidad 
aún no me apetecía irme a dormir, a despecho del cansancio, tomé asiento junto a 
los allí congregados, procurando no hacer ruido. Escuché así varias historias más 
que referían los viajeros, algunas de una increíble extravagancia y otras más 
verosímiles, como ocurre en estos casos. Todas ellas, sin embargo, se me han 
borrado ya de la memoria, a excepción de la que narró un hombre, que pido 
permiso para relatar... Lamento no poder hacerlo con la vivacidad y convicción, 
empero, con que hizo su relato aquel hombre, ni con su aire tan peculiar, ni con 
sus gestos tan apropiados... Era un viejo suizo corpulento, que tenía la pinta del 
que ha viajado mucho. Vestía decorosamente, muy pulcro y hasta elegante con su 
chaqueta verde de buen paño, con sus calzones de cuero con peto igualmente de 
cuero protegiéndole el pecho, y con sus medias de lana. Era muy corpulento, 
como ya he dicho, a pesar de su edad proyecta, y gesticulante, con la mandíbula 
poderosa, de nariz aquilina, de ojos grandes y chispeantes, rubios aún sus 
cabellos, a pesar de las canas que lucía, que le caían crecidos sobre el cuello de 
un abrigo largo de terciopelo e igualmente verde, esos abrigos que en realidad 
son una capa, prenda tan típica entre los viajeros que recorren en invierno el 
continente. A veces lo interrumpían en su relato, bien las preguntas de quienes 
escuchaban, sobre todo las preguntas de las muchachas, o bien la llegaba de 
algún huésped aún más tardón que yo mismo, y él a todos atendía, cordial, 
deferente, para seguir después a lo suyo con el mismo entusiasmo de antes... Y 
alguna vez se interrumpía él mismo, con el pretexto de dar lumbre a su pipa, sin 
duda para incrementar las ansias de quienes lo escuchábamos... Ni que decir 
tiene que las muchachas, y en especial la flamenca rubicunda de los pendientes 
dorados, le miraban con embeleso, como enamoradas. 

Me gustaría que mis lectores se lo imaginaran con su pipa genuina de écume 
de mer36, con su mentón poderoso, sentado en un sillón con todo su aire mundano 
mientras refería aventuras, como sin importancia, que a todos sorprendían, con la 
cabeza siempre alta, más que la de un gallo, y entornando a veces los ojos para 
reafirmar un aspecto particularmente memorable de su relato, o mirando de reojo 
con ellos cuando el misterio tenía que ser aprensivo; así, acaso, la última historia 
que contó, y que a continuación paso a referirles, les toque en el alma tan 
profundamente como a mí me llegara. 

 
En la cumbre de una de las alturas de Odenwald, país salvaje y romántico de 

la Alta Germania, situado cerca de donde confluyen el Mosa y el Rin, se alzaba 
hace muchos años el castillo del barón Von Landshort37. Ahora, por el tiempo en 
que transcurre mi historia, se hallaba en ruinas y casi sepultado por un bosque de 
hayas y de negros abetos; no obstante, la vieja torre que servía de punto de 
observación y vigilancia más importante del castillo aún se elevaba por encima 
                                                 
36 Espuma de mar. 
37 Humorada sarcástica de Irving: Landshort, tierra pequeña, o país pequeño, o principado 
pequeño, en oposición al título de Landgraviate, propio de algunos principados de la antigua 
Alemania 
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de los árboles, de igual manera que el barón del que hablo se esforzaba en 
mantener su dominio sobre los campesinos de la comarca. 

El barón era un descendiente venido a menos de la gran familia de los 
Katzenellenbogen38 y heredero de sus bienes y del orgullo que fue divisa de la 
estirpe. Aunque el afán guerrero de sus antepasados había hecho que 
disminuyera el número de sus propiedades, pretendía el barón, sin embargo, 
seguir dando muestras de una opulencia infinita. Eran tiempos de paz y todos los 
nobles de Alemania habían abandonado sus góticos torreones defensivos, 
colgados de las montañas como nidos de águilas, para afincarse en los valles, 
lugares de común más placenteros y que propician una existencia, por ello, más 
cómoda. 

Tenía el barón una hija, su única descendiente; pero la naturaleza compensó 
no haberle dado más que esa hija, haciendo de ella, en cambio, un prodigio, un 
dechado de virtudes. Tanto sus primas como todas las nodrizas y comadres de la 
comarca aseguraban al padre que no había en toda Germania quien pudiera 
rivalizar con ella en belleza. ¿Quién mejor que ellas para aseverarlo? Había 
recibido la educación más esmerada, siempre bajo la vigilancia de dos de sus 
tías, unas viejas solteronas que, habiendo pasado varios años de su juventud en 
uno de los pequeños principados de Alemania, estaban, por ello, versadas más 
que cumplidamente en todas las ramas del saber, en todos los conocimientos 
precisos para instruir convenientemente a una joven de abolengo y belleza tan 
notables como los de su sobrina. Por la virtud de los consejos recibidos de sus 
tías, así, la hija del barón accedió a un grado sumo de perfección espiritual. Aún 
no había dejado atrás sus maravillosos dieciocho años, y ya hacía encantadores 
bordados y representaba escenas santas prodigiosas en los telares, tan 
expresivas que se podía jurar al verlas que las ánimas del purgatorio habían 
vuelto a la vida. Era capaz de leer, además, y sin mayores esfuerzos, lo mismo 
libros religiosos que otros con las historias de caballeros andantes del 
Heldenbuch39. Había hecho, en fin, grandes progresos en la escritura, con lo que 
ya era capaz de escribir su nombre sin olvidarse de una sola letra; lo hacía de 
manera muy pulcra, harto legible, a tal punto que sus tías podían leerlo sin 
necesidad de ponerse las antiparras para tratar de adivinar cuál sería una u otra 
letra... Mas, muy especialmente, sobresalía en artes tales como las de cuál era la 
danza del día, tocar en el arpa distintos aires de la tierra, y también en el laúd, 
además de saberse de memorias las más tiernas bala-das de los Minnielieders40. 

 
Las tías de la bella joven, que en sus años mozos habían sido, sin embargo, 

mujeres coquetas y de virtud más que en entredicho, eran las personas más 
idóneas para vigilar como auténticas cancerberas la conducta de su sobrina, pues 
no hay dueña de una virtud tan rigurosa y de un decoro tan sobrio como una 

                                                 
38 Mano de gato; en inglés, Cat's-Elbow. Pone Irving una nota en el original, según la cual tal 
era el nombre de una familia muy poderosa en otro tiempo, llamada así por haberse contado 
entre sus miembros una dama muy perspicaz y celebrada por su firmeza, que impedía que 
le temblara la mano ante cualquier situación difícil o a la hora de castigar a sus súbditos. 
39 Das Heldenbuch, o Libro de los héroes. Colección de romances sobre gestas caba-
llerescas germánicas del siglo XIII, sobre todo las de los héroes Hugdietrich, Ortnit y 
Wolfdietrich. 
40 Canciones populares que se acompañaban con laúd. A pesar de su prosapia germánica, 
el nombre deriva del hebreo minn, plural de men, que designa de manera genérica los 
instrumentos de cuerda. 



La Leyenda de Sleepy Hollow y otros cuentos de fantasmas  W. Irving 
 

 

http://www.librodot.com 
 

56

56

coqueta que se quedó soltera... Rara-mente consentían que la bella se alejara de 
su vista y pocas veces le permitían salir de las estancias del castillo sin que 
cayera sobre sus espaldas su mirada. Sin cesar leían en voz alta, para que lo 
oyese bien la mucha-cha, tratados sobre las conveniencias sociales y la 
obediencia pasiva. Y en lo que a los hombres respecta, ¡ah, caramba!, le decían 
que jamás habría de consentir en mirarlos, salvo si se hallaba a gran distancia de 
ellos, y en cualquier caso con tanta desconfianza y prevención, que sin una 
autorización especial de ellas mismas no se hubiera atrevido la pobre, jamás, a 
recrearse la vista en la contemplación del más bello doncel del mundo... Eso, 
pues, mirar a un hombre, no, nunca, jamás... Tal atrevimiento, estaba segura, le 
hubiera supuesto morir de inmediato a sus pies. 

Pronto dieron sus frutos los rigores de aquella educación. La joven dama era 
un perfecto ejemplo de morigeración y discreción. Mientras las demás 
muchachas de su edad, cual flores mundanas que cada mano puede acariciar y 
tirar después, marchitaban el brillo de su hermosura encantadora en los 
torbellinos del mundo y la vida, nuestra modesta y encantadora virgen, tan 
hermosa, dirigida siempre por sus virtuosas cancerberas, florecía como el botón 
de una rosa solitaria que se alza y abre magnífica en su esplendor entre todas las 
espinas que la cercan. Sus tías, ni que decirlo, la contemplaban más orgullosas de 
sí mismas que de su sobrina, y se decían que aunque todas las demás jóvenes se 
alejaran del recto camino, gracias al cielo, semejante baldón nunca caería sobre 
la hermosa heredera de los Katzenellenbogen. 

Sin embargo, era el caso que, aunque el barón de Landshort no tenía más 
que aquella hija única, no por eso era menos numerosa su familia, pues había 
querido darle la Providencia toda una legión de parientes sin fortuna, que, cual es 
de común en todos aquellos parientes cuyo afecto conviene poco, mostraban una 
clara disposición y hasta un cariño enorme hacia el barón, al que se sentían muy 
apegados, y aprovechaban cualesquiera circunstancias para dejarse caer como 
un enjambre sobre el castillo para darle muestras de su amor. Cada fiesta familiar 
era celebrada por estas buenas gentes a costa del barón, y cuando ya habían 
comido y bebido hasta reventar declaraban enternecidos que nada había sobre 
la faz de la tierra, y aun en los cielos, como las deliciosas reuniones de familia que 
tanto les alegraban los corazones. 

El barón, a pesar de ser un hombre más bien bajo, tenía un alma elevada, 
cabe decirlo así... Más aún, se tenía por el más grande hombre del pequeño 
mundo en que vivía; tamaña convicción acerca de su superioridad sobre los 
demás le colmaba de dicha. Por eso disfrutaba narrando larguísimas historias 
sobre las virtudes y el valor de sus antepasados, cuyos antañones retratos, en las 
paredes del castillo, parecían hacer guiños y muecas, de burla las más de las 
veces, a quienes los contemplaban, y nadie le escuchaba con mayor 
benevolencia que quienes se sentaban invitados a su mesa. Era además hombre 
muy dado a lo maravilloso y creía a pies juntillas en todos esos cuentos fantásticos 
y hasta sobrenaturales que de común se refieren en las montañas y en los valles 
de Germanía. La credulidad de sus huéspedes, sin embargo, era aún más grande 
y sincera que la suya; oían cada historia maravillosa con los ojos muy abiertos, 
tanto más que la boca, y nunca dejaban de admirarse de lo escuchado, aunque 
fuese la centésima vez que se lo repetían... Así de a gusto vivía el barón de 
Landshort, oráculo de su mesa, monarca absoluto de su pequeño imperio; 
dichoso y feliz, sobre todo, creyéndose el hombre más sabio de su siglo. 
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Por el tiempo a que se refiere mi relato, se celebró en el castillo una gran 
reunión de familia para tratar de un asunto de la mayor importancia: buscar un 
marido conveniente a la hija del barón. A tales efectos habíase celebrado ya una 
reunión entre el barón de Landshort y un viejo y noble caballero de Baviera, para 
negociar acerca de la unión de las casas de ambos mediante el matrimonio de sus 
hijos; incluso se habían iniciado ya los preparativos del casamiento con toda la 
escrupulosidad que la empresa requería, aunque aún no se hubieran visto ni 
hablado los futuros contrayentes... Se designó hasta el día para la ceremonia, por 
lo que se cursó recado urgente al joven conde Von Altenburg, el futuro esposo, 
que servía en los ejércitos imperiales, a fin de que se pusiera en camino para 
recibir la blanca y pura mano de la hija del barón. Desde Würtzburg, donde 
había hecho noche, llegaron al castillo cartas suyas anunciando en una el día, y en 
la otra la hora aproximada, en que llegaría. 

Todo el castillo se dispuso a darle la bienvenida adecuada. La novia se había 
vestido para la ocasión con especial cuidado. Sus tías habían vigilado con 
minuciosidad máxima su tocado, escogiendo cada adorno del vestido no sin 
discutirlo largo rato, cosa que aprovechó la joven, dicho sea de paso, para seguir 
su propio gusto, que, por ventura, era muy delicado. 

Cabe decir que estaba todo lo hermosa que podía desear un esposo en 
agraz, pues además la emoción de la espera hacía que le brillasen los ojos, y que 
lucieran sus encantos todos, con un fulgor nuevo. El rubor que cubría su cara; las 
palpitaciones de su seno, tibia y dulcemente agitado; sus ojos, de tanto en tanto 
ensoñecidos, todo, en fin, proclamaba el tumulto de emociones que se había 
despertado en su joven y tierno corazón. Sus tías, siempre a su lado, le daban 
graves consejos sobre las maneras que debía observar, sobre las cosas que 
debía decir, para dar al futuro esposo el recibimiento más honesto. 

El barón no era ajeno a todas aquellas expectativas; aunque nada tenía que 
hacer, pues ya se encargaban los demás de todo, su naturaleza de hombre 
inquieto le hacía ir y venir de aquí para allá, entre criados y amas, exhortándoles 
a trabajar duramente aunque no se concedieran un breve descanso, de forma tal 
que se le oía zumbar en las habitaciones y en los patios, como esas moscas 
inclementes e inoportunas que no hacen otra cosa que incomodarnos en los días 
del verano. 

Mientras tanto, ya había sido sacrificada y dispuesta para los pucheros la 
ternera más grande de cuantas tenía en la granja; ya por los bosques habían 
resonado los gritos de alerta y victoria de los cazadores dedicados a cobrar 
exquisitas piezas; ya estaba la cocina atiborrada de viandas para preparar; ya las 
bodegas rebosaban de océanos de Rhein-Wein41 y hasta el gran tonel de 
Heidelberg42 prestó su contribución a la fiesta... Todo, en fin, estaba dispuesto 
para recibir cual era debido hacerlo al distinguido huésped, con tanto Sausy 
Braus43 como es propio de las normas de la hospitalidad germana; pero el novio 
tan esperado no aparecía; pasaron horas y más horas y no llegó. 

                                                 
41 Vino del Rin. 
42 En el Estado de Baden, en la región del valle del Neckar, cervecera por excelencia. El 
edificio más notable de la ciudad es el castillo de Königstuhl, del siglo XIII, que se alza sobre 
una colina. En una de sus dependencias se conserva el famoso tonel de Heidelberg, capaz 
de albergar el contenido de 283.229 botellas de litro. 
43 Saus und Braus, del alemán medieval: significa vivir en la abundancia de los dones de la 
tierra. En sentido figurado, comilona pantagruélica; en el sur, fiesta campesina en la que 
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El sol, cuyos rayos penetraban hasta lo más profundo de los ricos bosques 
de Odenwald, acabó por derramar su luz sólo sobre las cumbres de la montaña. 
El barón, desde la más alta torre de su castillo, se fatigaba la vista inútilmente 
mirando en lontananza, ansioso por avistar al conde y su séquito. Una vez creyó 
verlo al fin; el sonido de un cuerno, prolongado en el aire por los ecos del valle, 
resonó en sus oídos y le alegró el corazón. Vio a lo lejos muchos hombres a 
caballo que avanzaban por el camino... Mas apenas llegaron al pie de la montaña, 
tomaron de pronto una dirección que desde luego no conducía al castillo. 

Se ocultó al fin el sol lentamente. A la tenue luz del crepúsculo, los 
murciélagos empezaron a revolotear girando enloquecidos sobre su cabeza; el 
camino se hacía cada vez más oscuro; ya no se veía ni oía a nadie; sólo, de vez en 
vez, a cualquier labriego fatigado por la dura jornada que caminaba 
pesadamente hacia su choza. 

Todos los que estaban en el castillo del barón mostraban una perplejidad 
absoluta, cuando no gran inquietud... Mientras, en otro lugar de Odenwald, 
acontecía en el mismo momento una escena al menos curiosa. 

El joven conde Von Altenburg marchaba tranquilamente; iba al trote corto, 
sin prisa, con esa satisfacción propia de un hombre que en breve tomará por 
esposa a una bella y joven dama, cuando ya sus amista-des lo han liberado de 
todas las trabas y han disipado todas sus incertidumbres, propias, por lo demás, 
de quien se ve obligado a hacer la corte. Estaba seguro el conde de que su futura 
esposa le esperaba para ofrecerle una magnífica mesa con la que regalarse tras 
el largo camino. Mas ocurrió que se había encontrado en Würtzburg con un 
compañero de armas, con el que había servido algún tiempo atrás en la frontera. 
Herman Von Starkenfaust era uno de los guerreros más fornidos, intrépidos y 
temibles de la caballería alemana. Volvía ahora, ya licenciado, al castillo de su 
padre, no muy alejado del de Landshort, aunque hay que mencionar que una 
antigua querella mantenía aún, por aquel tiempo, la enemistad de las dos familias, 
a la que sin embargo eran ajenos el conde y el caballero. En la alegría que a los 
dos embargó por su encuentro, ambos se contaron sus últimas aventuras y 
avatares; el conde, natural-mente, le dijo que iba a contraer matrimonio con una 
dama a la que jamás había visto, pero de la que tenía las mejores nuevas, incluso 
las referencias más maravillosas. Como iban en la misma dirección, convinieron 
en hacer juntos el resto del viaje; a fin de hacerlo aún con mayor comodidad, 
abandonaron Würtzburg a hora muy temprana de la mañana, ordenando el conde 
a su séquito que saliera más tarde para dar-les alcance y reunirse de nuevo. 

Con el relato de sus aventuras, entre las que no faltaban tales o cuales 
combates, fueron haciéndose más grato el viaje, de común tedioso; el conde, por 
lo demás, en ocasiones se excedía al hablar de aquella prometida a la que jamás 
había visto, diciendo por ejemplo que era la mujer más hermosa del mundo y 
otras y muy felices cosas por el estilo... Sin que se hiciera apenas un silencio entre 
ellos, se adentraron, pues, en las montañas de Odenwald y atravesaron uno de los 
desfiladeros más oscuros y peligrosos del viaje. 

Es bien sabido que los bosques de Germania albergaban por aquel tiempo 
muchos bandidos, casi tantos como castillos llenos de fantasmas había, y en la 
época en que transcurre esta verídica narración, eran muchos los desertores de 
la milicia a los que no les había quedado otro remedio, a fin de evitar la muerte, 

                                                                                                                                                         
abundan los productos de la región; en slang actual, reunión de triperos en el lenguaje 
callejero berlinés de la droga, ponerse hasta arriba. 
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que echarse a los caminos organiza-dos en bandas de salteadores. Nadie ha de 
sorprenderse, así las cosas, si digo que nuestros dos caballeros fueron atacados 
al cabo por una banda de ladrones cuando, atrás ya el desfiladero, se adentraron 
en el bosque. Se defendieron con gran coraje, como es lógico; lucharon largo 
tiempo, y ya estaban a punto de sucumbir, empero, cuando acudió el séquito del 
conde en su auxilio. Huyeron los bandidos entonces; mas el conde había recibido 
una herida mortal y no tardaría mucho en fallecer. Antes, sin embargo, se le llevó 
con cuidado a Würtzburg para que fuese atendido por un sabio monje que lo 
mismo curaba las almas que los cuerpos... En vano. La mitad de su talento, la que 
curaba los cuerpos, se demostró incapaz de evitar que allí concluyesen los días 
del pobre conde Von Altenburg. 

En su lecho de muerte suplicó el conde a su amigo que se dirigiese al 
castillo del barón de Landshort tan presto como pudiera para comunicar la causa 
de que no hubiese estado junto a su prometida en la hora anunciada; aunque no 
se tratase del amante más apasionado, sí hay que hacer notar que era 
probablemente el hombre más cumplidor de sus obligaciones y palabra, y se 
mostraba ciertamente dolido por no haber hecho acto de presencia donde se le 
esperaba. También por la misma razón suplicaba al amigo que cumpliese cuanto 
antes su encargo. «Si no se hace así —le dijo—, no reposaré tranquilo en mi 
tumba». Lo repitió hasta dos veces más, solemnemente. 

Tan viva súplica no necesitaba más que ser atendida, sin otras consi-
deraciones; así, pues, el guerrero Starkenfaust calmó a su amigo prometiéndole 
cumplir fielmente su última voluntad y le tendió su mano para darle la prueba 
necesaria de la validez de su palabra. El moribundo llevó la mano del amigo a su 
corazón, muy agradecido por su gesto noble, y apenas unos pocos segundos 
después comenzaba a delirar trágicamente. Habló, en su sinrazón, de su 
prometida, de la felicidad que le aguardaba junto a ella; dio órdenes para que se 
le preparase un caballo con el que dirigirse cuanto antes hacia el castillo de 
Landshort... Y murió soñando que galopaba. 

Starkenfaust exhaló entonces un suspiro y se echó a llorar, lamentándose de 
tan trágica como prematura muerte; no obstante, pronto pensó en el encargo 
hecho por su amigo antes de expirar; sentía una opresión terrible en el pecho y 
tenía la cabeza atormentada por la inquietud y la prisa de cumplir cuanto antes 
aquella última voluntad del conde, pues no en vano tenía que presentarse en la 
casa de los enemigos históricos de su familia sin haber sido invitado, y encima 
para acabar con las ilusiones y con la alegría de los allí reunidos, comunicándoles 
tan triste nueva... Pero, al tiempo, cobraba en él fuerza, paulatinamente, una 
cierta curiosidad por ver de cerca a la bella Katzenellenbogen, cuya fama de her-
mosa se extendía ya más allá de la comarca y a quien tan alejada del mundo 
habían tenido siempre... No en vano era Starkenfaust un rendido, si no devoto, 
admirador del bello sexo, y se daba en su carácter, además, una cierta tendencia 
a la originalidad en sus comportamientos, que lo llevaba a emprender cualquier 
aventura con que sólo se le pasara una vez por la cabeza. Antes de partir, 
cuidadoso como lo era con los detalles, hizo los necesarios arreglos con los frailes 
del convento para la celebración del funeral por su amigo, que sería enterrado 
posterior-mente en la catedral de Würtzbug, en la cripta de sus antepasados, y 
los servidores del conde, llenos de tristeza, cargaron con sus restos para hacer el 
trágico traslado hasta la iglesia. 

Mas, volvamos de nuevo a la familia de los Katzenellenbogen... Esperaban 
todos impacientemente al novio, y no menos impaciente-mente, que se sirviera la 
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comida... Y volvamos al barón, al que dejamos en su torre vigía... Desesperado el 
barón porque ya se había cerrado la noche sin que diera señales de vida el futuro 
esposo de su hija, bajó de la torre. El banquete, que se había retrasado ya más de 
lo necesario, no se podía demorar por más tiempo pues comenzaban a secarse 
algunas de las viandas preparadas; el jefe de los cocineros, muy apurado y 
nervioso, pero no sólo él, sino la servidumbre toda, y los pinches de la cocina, y 
naturalmente los parientes, todos, en fin, mostraban un hambre semejante al que 
pueda tener todo un batallón de soldados tras días y días sin probar bocado. Muy 
a su pesar, no le quedó al barón más remedio que dar su consentimiento para que 
todos ellos recibieran la ración pertinente, aunque aún no hubiera hecho acto de 
presencia el invitado de honor. 

Tomaron todos asiento, al fin, ante su plato; ya iban a dar cuenta del 
banquete, cuando se dejó sentir a poca distancia la llamada de un cuerno, lo que 
inequívocamente anunciaba la presencia inminente de un viajero... Sonaron más 
toques, prolongados por los ecos de los patios del castillo, que fueron 
respondidos por los cuernos de la guardia para dar cuenta de que se le 
franqueaba el paso al que llegaba. El barón salió apresuradamente a dar la 
bienvenida a quien creía su futuro yerno. 

Ya habían bajado los guardias el puente levadizo, ya se encontraba el 
viajero ante la reja de la puerta... Era un caballero alto y muy fuerte, a lomos de 
un poderoso caballo negro; llegaba muy pálido, pero tenía brillantes los ojos; una 
muy honda melancolía parecía haber impresionado su semblante y le daba un 
aspecto más que notable de héroe romántico... El barón se lamentó de verle 
llegar solo y sin equipaje; por un momento se sintió herido en su dignidad, pues 
aquel a quien tenía por el prometido de su hija se presentaba con tales y tan 
lamentables trazas ante la familia, de rancio abolengo y gran distinción, a la que 
iba a unirse... En suma, se dijo que su futuro yerno era un tanto descortés, no 
importaba lo muy duro que le hubiera resultado el viaje... Así y todo, se calmó 
pronto el barón, diciendo para sus adentros que a buen seguro había procedido 
así debido a la ansiedad que tenía por conocer a su hija, lo que le llevó a ponerse 
en camino sin aguardar a su servidumbre y sin acicalarse siquiera. 

-Lo siento -dijo el recién llegado-; no quería llegar a vuestra casa a hora tan 
intempestiva... 

El barón lo interrumpió entonces con un auténtico chaparrón de cumplidos, 
que acompañaba de miles de salutaciones cordiales, ya que, olvidada su desazón 
y su resentimiento anteriores, el caballero se había expresado de manera tan 
elocuente y diplomática. Quiso el extraño detener aquel torrente de palabras, un 
par de veces, alzando la mano; pero viendo que era imposible hacer que el barón 
callase para escucharle, se resignó, bajó la cabeza y esperó a que acabara. 

Así llegaron al último patio del castillo. Al fin hizo el barón una pausa; mas 
en cuanto el caballero intentó abrir la boca para explicarse, de nuevo fue 
interrumpido, ahora por la irrupción de las mujeres de la familia, que llevaban de 
las manos a la novia, modosa ésta, pugnando vergonzosa por esconderse tras 
ellas, ruborizada dulcemente en su son-risa... No pudo por menos que 
contemplarla arrebatado el caballero, como en éxtasis; tal parecía que se hubiera 
enajenado su alma al contemplar a tan bella damita. Una de las tías solteronas 
murmuró entonces unas palabras al oído de la hermosa v virginal muchacha, que 
hizo un gran esfuerzo para hablar, alzando tímidamente sus ojos de un azul 
profundo, húmedos por las alegres lágrimas que intentaba reprimir. Miró al 
caballero, pero fue sólo un segundo, pues de inmediato bajó los ojos otra vez. No 
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le brotó una sola palabra de entre los labios, pero una graciosa sonrisa que 
vagaba por su boca le marcó dos no menos lindos hoyuelos en sus mejillas de 
rosa, como si hubiera querido demostrarle que nada le placía más que su 
presencia. Era imposible, ciertamente, que una damita en la tierna y feliz edad de 
los dieciocho años, dispuesta a entregarse al amor y al matrimonio en cuerpo y 
en alma, no quedase encantada ante la presencia de un caballero como aquél, de 
porte tan impresionante y de nobleza más que evidente. 

El caballero se presentaba muy tarde, por lo que no había tiempo para más 
preámbulos, ni mucho menos para seguir hablando. El barón era hombre que se 
distinguía por adoptar decisiones rápidamente, así que, dejando para el día 
siguiente cualquier explicación, hizo que todos tomaran asiento a la mesa para 
que se diera inicio, de una vez por todas, al banquete de bienvenida, aún intacto. 

La mesa estaba servida en el gran salón del castillo. Los muros, cubiertos de 
retratos de los héroes de la familia Katzenellenbogen, alguno de los cuales, por 
cierto, era incluso bien parecido, y de incontables trofeos de caza, y otros 
obtenidos en justas memorables a lo largo de los tiempos. Había también, en tan 
severa decoración, petos y cotas destrozados, lanzas rotas, pendones 
desgarrados, estandartes pisoteados por los caballos, salpicado todo ello con los 
despojos de los animales cazados: la quijada de algún lobo, los colmillos de un 
jabalí, algunos de aspecto tan amenazador como las ballestas y las flechas junto a 
las que eran exhibidos, al lado de mazas, hachas y espadas cruzadas. Aquel a 
quien tenían por el novio prestó poca atención, sin embargo, a la sociedad que lo 
rodeaba y al mismísimo festín que se le ofrecía, con ser extraordinario; por el 
contrario, no hacía más que mirar a la hermosa novia. Hablaba tan bajo que los 
convidados no podían oírle, pues téngase en cuenta que los enamorados apenas 
tienen voz, de tan arrebatados; el amor murmura suave y dulcemente su lenguaje. 
Sólo esperaba el caballero una palabra de la novia, pues qué amante es tan poco 
sutil como para no estremecerse de gozo con el más leve sonido de la voz de su 
amada? 

Aquella ternura y aquella gravedad que se daban en el recién llegado, la 
exquisitez de sus modales en contraste con su aspecto fiero, impresionaron 
profundamente a la virginal damita, que le prestaba una atención máxima 
mientras cambiaba del suave arrebol al rubor intenso; de vez en vez balbucía una 
respuesta, y cuando los ojos del caballero dejaban de mirarla, le lanzaba ella una 
mirada, de reojo y a hurtadillas, para saciarse con su romántica apostura... 
Naturalmente, exhalaba entonces un suspiro encantador. Era más que evidente 
que ambos habían sucumbido ya a la más ardorosa pasión. Las tías solteronas de 
la damita, harto versadas ellas en los secretos del corazón, se decían por lo bajo 
que ambos se habían enamorado nada más verse, cosa de la que se 
congratulaban. 

Así transcurrió el festín, pues, entre el beneplácito de los invitados; mas 
acabó un poco salvajemente, pues ida la morigeración primera los parientes del 
barón dieron cuenta de las viandas con ese apetito depredador que es propio de 
quien anda de común con la bolsa vacía y encima respirando de continuo el sano 
aire de las montañas. Como no podía ser de otra forma, narró el barón lo más 
granado de sus historias y anecdotario, pero hay que decir que pocas veces lo 
había hecho tan bien como entonces. Si en una de sus narraciones había algún 
acontecimiento maravilloso, quienes lo escuchaban quedaban aún más encanta-
dos que los personajes de la historia; si decía alguna jocosidad, sabían cuándo 
reírse en el momento oportuno. Cabe añadir que el barón, como la gran mayoría 
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de los señores de su tiempo, poseía una dignidad enorme y no era, por ello, 
hombre dado a las excentricidades y a los chascarrillos groseros, por lo que 
pocos eran los que tenían por una tontería plena sus historias; y si creía haber 
consentido en cualquier cosa chocarrera, bien que a su pesar, y aunque los 
demás no lo hubiesen advertido, acudía presto al vino el barón para llenarles las 
copas, forzar un brindis y dejar que cayera el velo del vino así de gratamente 
bebido sobre su desliz anterior. Naturalmente, una gracia, por muy absurda e 
involuntaria que sea, siempre es bien recibida cuando el dueño de la casa la 
acompaña con una invitación a beber un caldo excelente. 

Entre los invitados, por lo demás, los espíritus más pobres y mezquinos de la 
parentela del barón aprovechaban el contento general para decir cosas que en 
otra ocasión jamás se hubieran atrevido a proclamar. Susurraban al oído de las 
mujeres mil cuentos festivos, algunos incluso procaces, que atacaban de risa 
convulsa a quienes los oían... y a quienes los contaban, claro... Un primo carnal 
del barón, por ejemplo, un hombre muy pobre pero que no por ello era 
malhumorado y sombrío, sino todo lo contrario, un hombre sanote v de cara muy 
colorada, se puso a aullar en un momento dado, más que a cantar, varias de esas 
cancioncillas populares que las púdicas tías solteronas de la novia oyeron a través 
del abanico abierto con el que se tapaban la cara. 

En medio de tan tumultuosa como alegre reunión, el recién llegado, empero, 
mantenía una extraña gravedad que contrastaba, no obstante su delicada 
educación, de la que hacía gala en todo momento, con la algarabía reinante a su 
alrededor. A medida que avanzaba la noche, sin embargo, se le vio más triste y 
pensativo, y cosa aún más sorprendente, las historias del barón, en vez de 
divertirle, como a los demás, le hacían sentirse más melancólico y evocador... A 
veces parecía sumido en una honda meditación; otras, un vistazo huraño, inquieto 
y furtivo que echase a los demás, denotaba la turbación en que se debatían sus 
pensamientos v el sentir de su alma. No obstante, conversaba con la novia; mas 
eran sus palabras, con ella, tan animadas como misteriosas. Aquel misterio que 
había en algunas de las cosas que decía el caballero, hizo que la frente antes 
serena de la doncella comenzara a oscurecerse con nubes negras de pena; su 
corazón comenzaba a palpitar sobresaltado, no por el entusiasmo del amor, sino 
por el temor de una pena muy grande. 

Aquello, naturalmente, no pudo escapar a la atención de varios de los allí 
presentes. La inexplicable y súbita tristeza de la novia, y la rigidez del caballero, 
llenó de inquietud a quienes les observaban, al punto de que, poco después, 
todos hablaban en voz baja, habían cesado los cánticos y las bromas, se miraban 
acongojados... Se testimoniaban, en fin, su sorpresa ante aquella melancolía de 
los amantes, cuya causa ignoraban. Poco a poco fue haciéndose el silencio en el 
gran salón del castillo. Se entrecortaban las conversaciones, aun las que se hacían 
en voz más baja, con un lúgubre silencio... Y donde antes hubo algarabía, fiesta, 
relatos jocosos y hasta indecentes, comenzaron a producirse narraciones trági-
cas, de aventuras sobrenaturales las más... A un cuento realmente pavoroso 
sucedía otro aún más terrible. El barón hizo que más de una dama estuviera a 
punto de sufrir un síncope, con el relato sobre un espectro que llevaba a la grupa 
de su caballo a la bella Leonora... Una historia espantosa, es cierto, pero real; una 
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historia que después de sucedida apareció en versos magníficos que en el 
presente admira el mundo entero44 

 
El caballero al que todos tenían por el prometido de la hija del barón 

escuchó aquella historia atentamente y quedó impresionado a tal punto, que hubo 
de levantarse de su silla, haciendo mucho ruido, antes de que el anfitrión la 
concluyera. Al hacerlo, destacó sobremanera su gran estatura; el barón, que era 
hombre de corta talla, como ya se ha señalado, creyó hallarse entonces ante la 
presencia de un gigante, o de algún otro ser nacido de las historias fantásticas a 
las que tanto propendía. Oyó el caballero de pie, pues, el final de la narración del 
padre de la novia; lanzó entonces un hondo suspiro y se despidió de los allí 
presentes con educación y mucha solemnidad, dejándolos perplejos. Miraron 
todos al barón, entonces, que además de atónito parecía haber sido tocado por 
un rayo. 

- ¡No podéis abandonar el castillo a estas horas! -le dijo el barón, 
rehaciéndose-. Es la recepción que os brindamos... Y ya os hemos dispuesto 
aposentos para que descanséis... 

Pero el caballero movió la cabeza triste y misteriosamente. 
- Debo -dijo al fin- pasar esta noche en otros aposentos, bien distintos de los 

que me ofrecéis. 
Algo en su tono hizo que el barón se conmoviera, mas, como era hombre 

orgulloso, repitió su hospitalario ofrecimiento. El caballero, no obstante, se 
limitaba a negar con la cabeza, sin decir palabra, mirando al suelo. Al fin alzó la 
mano, en señal de despedida, y abandonó el salón. Las tías solteronas de la bella 
novia se quedaron de piedra; la hermosa virgen escondió sus ojos a la mirada de 
los demás para que no viesen que lloraba. 

El barón, no obstante, y por hacer que prevaleciera su dignidad, se levantó 
para ir tras el caballero, alcanzándole cuando llegaba al patio donde su poderoso 
caballo negro golpeaba impacientemente el suelo de piedra con sus cascos. El 
caballero, entonces, y como no quería mostrar descortesía para con su anfitrión, 
se volvió y dijo con voz ahogada, casi sepulcral: 

- Ahora que nadie nos oye puedo deciros el secreto de mi marcha... He 
hecho una promesa solemne y he de cumplirla... 

- ¿Cómo? -dijo el barón-. ¿Y no os puede reemplazar alguien de vuestra 
confianza para cumplir ese compromiso? 

- Nadie puede reemplazarme. Estoy obligado por mi palabra a ir a la 
catedral de Würtzburg. 

-Bien, de acuerdo -aceptó el barón-. Id presto, pero tendréis que regresar 
mañana en busca de mi hija. 

-No -dijo muy lúgubre el caballero-; no he dado mi palabra de llevar a 
vuestra hija al altar de la catedral de Wützburg. Me esperan los gusanos de la 
sepultura... Estoy muerto... Me asesinaron unos salteado-res de caminos... Mi 

                                                 
44 Alude Irving a Godofredo Augusto Bürger (1747-1794), una de cuyas haladas más 
memorables es Leonera, de 1774. De él dijo Schiller, sin embargo, que «le falta el concepto 
ideal del amor y de la belleza», acaso porque la poesía de Bürger rezuma carnalidad v no 
idealiza en vano a las mujeres; las trató abundantemente y padeció más de una unión 
desdichada; una de ellas, Elisa Bürger, incluso le robó varias obras de teatro v algún poema-
rio que luego publicó con su nombre, cuando el poeta, harto de sus infidelidades, decidió 
separarse de ella en 1792. 
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cuerpo yace ahora en la catedral de Wützburg y seré enterrado a medianoche... 
Mi tumba, pues, me aguarda abierta; es preciso que cumpla mi palabra. 

Montó rápidamente a caballo, cruzó como una flecha el puente levadizo y 
pronto se perdió el eco de los cascos de su montura, barridos por un súbito 
viento feroz y la oscuridad de la noche. 

El barón, profundamente consternado, volvió al salón del castillo donde se 
había celebrado el festín y contó lo que acababa de pasarle... Dos damas de las 
allí presentes se desmayaron de golpe. Otras se pusieron enfermas sólo de 
pensar que habían compartido mesa con un espectro. Varios de los parientes del 
barón creyeron que aquel caballero fantasmagórico podía ser el cazador al que 
aluden tantas leyendas alemanas45. Otros hablaron de los espíritus de las 
montañas, de los duendes y demonios de los bosques, en fin, de una buena 
cantidad de seres sobrenaturales, cuyas historias han espantado desde tiempo 
inmemorial a las buenas gentes de Germania. Uno de los parientes más pobres 
del barón incluso supuso, y así lo proclamó, que acaso aquello no fuera más que 
una broma del novio, una disculpa para retirarse, añadiendo que su sombría 
apariencia, y hasta su clara extravagancia, no hacían presagiar nada bueno, a 
pesar de sus modales. Ni que decir tiene que de inmediato mostraron su 
indignación ante aquellas palabras los allí presentes, y sobre todo el barón, que 
lo miró como si fuera un renegado de la fe verdadera... El pobre incrédulo no 
tuvo más remedio que abjurar de inmediato de su herejía y abrazar con fervor la 
fe de los verdaderos creyentes, aun en los espectros. 

Mas, cualesquiera que hubieran sido las dudas, quedaron disipadas por 
completo a la mañana siguiente, cuando llegaron al castillo heraldos con la mala 
nueva de la muerte del joven conde y de su entierro en la catedral de Wützburg... 
Es fácil imaginar la consternación que aquellas noticias causaron en el castillo. El 
barón se encerró en su cuarto para llorar sin ser visto; los invitados que la noche 
anterior tanto regocijo mostraran no querían, empero, dejarle solo con su dolor y 
vagaban por los patios, o se reunían en los salones, para lamentarse, más que por 
el fallecimiento del novio, por la tristeza de tan gran hombre como era el barón, 
valedor de muchos de ellos. Acaso por afán de cobrar fuerza y valor ante la 
desgracia fue por lo que comieron y bebieron abundante-mente a lo largo del 
día. 

La pobre y virginal doncella, viuda antes de casarse, era quien más lástima 
daba... ¡Había perdido a su esposo antes de haberlo abrazado siquiera! ¡Y qué 
esposo! Si era así de agraciado e imponente como espectro, ¿cómo habría sido en 
vida? Lloraba y se lamentaba llenando las estancias todas del castillo con su 
dolor, salvo el comedor donde se hartaban los parientes. 

Pasó la segunda noche de su viudez en su cuarto, acompañada de una de sus 
tías, que tenía el decidido empeño de dormir junto a ella. Esta mujer, su tía, a la 
que conmocionaban especialmente las historias de fantasmas y aparecidos en 
general, y que además sabía narrarlas muy bien, contó uno de aquellos cuentos a 
su sobrina, para que se quedase dormida, mas la que se durmió al cabo fue ella 
misma, aun sin terminarla, pero hay que decir que escogió para la ocasión una de 
las historias más largas de cuantas se sabía... Aquella habitación estaba bastante 
apartada de las demás y daba a un pequeño jardín; la hija del barón, dormida ya 
su tía, sumida en sus recuerdos y en las expectativas frustradas, la virginal y 
contrita muchacha, contemplaba la pálida claridad de la luna en cuarto creciente, 

                                                 
45 También Bürger recrea esa figura, en un poema titulado El feroz cazador. 



La Leyenda de Sleepy Hollow y otros cuentos de fantasmas  W. Irving 
 

 

http://www.librodot.com 
 

65

65

que parecía tremolar entre las hojas de las ramas de un álamo que se alzaba 
frente a la ventana. El reloj del castillo había dado ya las doce cundo se dejó 
sentir en el jardín una dulce música de laúd, muy melodiosa y grata. La joven se 
tiró de inmediato del lecho y acudió para asomarse a la ventana. Oculto entre las 
sombras de los árboles apenas se divisaba un fantasma; mas la luna le prestó su 
luz para que pudiera verlo... ¡Era el espectro de su novio! Más que de la visión 
espectral, se asustó entonces la doncella por el grito de terror que escuchó justo 
tras ella... Su tía, a la que había despertado aquella música, también acudió a la 
ventana; gritó al contemplar al fantasma y se desmayó. Cuando recuperó el 
sentido, la visión ya se había esfumado. 

De las dos, fue la tía quien requirió más atenciones, pues el terror 
experimentado ante aquello acabó por trastornarla durante un tiempo. 

La muchacha, por el contrario, hasta en el espectro de su novio encontraba 
dulzura y encantamiento placentero; a fin de cuentas, siempre que se le aparecía 
conservaba su apostura y su belleza varonil, y aunque el fantasma de un hombre 
sea cosa poco propicia para satisfacer los más ardientes deseos de una joven 
dama enferma de amor, pues no es un fantasma, en el fondo, otra cosa que una 
sombra leve y fugaz, sólo verlo le daba el necesario consuelo. La tía había 
declarado que jamás volvería a dormir en aquella habitación e intentó que 
tampoco su sobrina lo hiciera, pero en esta ocasión la joven fue tenaz en su porfía 
y se negó a dormir en otros aposentos del castillo. Quería, como es lógico 
pensarlo, dormir sola en su habitación para recibir tranquilamente la visita del 
espectro de su novio. Antes, empero, rogó a su tía que no contara la historia del 
fantasma, si no quería arrebatarle el único placer melancólico que le quedaba 
sobre la tierra, cual lo era el de dormir en una habitación guardada durante la 
noche por la sombra expectante de su amado. No sé cuánto tiempo hubiera 
podido mantener la tía solterona su secreto, pues era dada a hablar 
apasionadamente de prodigios y contar aquello le podía haber supuesto un 
auténtico triunfo; seguro que ninguna otra solterona, en toda la comarca, tenía 
una historia tan pavorosa como la suya. Aún hoy se dice por aquellos pagos, con 
admiración, que guardó silencio durante una semana entera... Pero pronto quedó 
libre del tormento de seguir haciéndolo, pues comprobó una mañana, cuando se 
disponía a bajar de sus aposentos para desayunar, la mala nueva de que la joven 
había desaparecido. No estaba en su cuarto, ni había dormido en su lecho; tenía 
la ventana abierta; la tierna palomita, pues, parecía haber volado. 

Es difícil hacerse una idea de la estupefacción en que se sumieron los 
moradores del castillo ante la ausencia de la hija del barón. Hasta los parientes 
del barón que comían a dos carrillos hicieron una pausa y cesaron en su voraz 
apetito, cuando la tía solterona, llevándose las manos a la cabeza, recorrió todas 
las estancias del castillo diciendo con un hilo de voz: «El fantasma, el fantasma... 
Se la ha llevado el fantasma». 

Con muy pocas y acongojadas palabras refirió entonces la pavorosa escena 
del jardín, de la que ella mismo había sido testigo. Y repetía una y otra vez que el 
espectro había raptado a su sobrina, opinión secundada por dos jóvenes criadas, 
además, que aseguraron haber oído trotar a un caballo hacia la medianoche; no 
cupieron dudas a los allí presentes de que era el brioso corcel negro del 
caballero, que así se había llevado a su tumba a la virginal doncella. Tan cruel 
acontecimiento consternó pronto a los moradores de la región toda, aunque tales 
sucesos, según lo atestiguan las historias que por allí se refieren, son tristemente 
habituales en Alemania. 
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Mas, ¡cuán lamentable era el estado del barón! ¡Cuán dura la puñalada que 
había atravesado su corazón de padre y miembro de la muy digna estirpe de los 
Katzenellenbogen! Una de dos: o su hija había sido arrastrada a la tumba, o tenía 
por yerno a un espectro... Y hasta podía darse la circunstancia, se decía lloroso, 
de que tuviera por nietos a una banda de duendecillos... El pobre hombre perdió 
la cabeza, por lo que todo el castillo, como suele decirse, anduvo en lo sucesivo 
patas arriba... Dio el barón, en su dolor, órdenes tales como la de que su guardia 
recorriera a caballo todos los rincones, senderos y grutas de Odenwald, y él 
mismo llegó a ceñir su espada y a capitanear alguna partida durante muchas y 
largas jornadas de infructuosa búsqueda, bien ceñidos los estribos a sus pies, 
para dar con la hija desaparecida... Mas, en tales afanes estaba un día cuando una 
nueva visión lo dejó petrificado a las puertas de su castillo: era una dama montada 
en un palafrén, que se dirigía al castillo acompañada de un caballero... Puso la 
dama su caballo al galope hasta llegar a las mismas puertas del castillo, y 
desmontando allí cayó a los pies del barón y se abrazó a sus rodillas: era la hija a 
la que creía perdida para siempre; el caballero, claro está, el espectro del novio. 

Confuso, el barón miraba alternativamente a su hija y al espectro, y difícil le 
resultaba dar crédito a lo que sus ojos le mostraban. El espectro tenía mucho 
mejor aspecto que cuando lo conoció, como si el reino de las sombras le sentara 
estupendamente; vestía de maravilla, con lo que su imponente estampa se 
realzaba. Ya no estaba pálido ni parecía melancólico; por el contrario, su 
apostura parecía fogosa, juvenil, y le brillaban sus grandes ojos negros de tanta 
alegría. 

Bien, digamos que muy pronto se aclaró todo aquel misterio... El caballero 
en cuestión no era otro que Herman Von Starkenfaust, que muy pronto pasó a 
referir al dueño del castillo aquella trágica aventura que viviera con el malogrado 
conde Von Altenburg. Confesó, así, que fue él quien se presentó aquella noche en 
el castillo, cuando todos aguardaban al novio; que como el barón no le dejaba 
decir una palabra, cada vez que quiso transmitirle la mala nueva que llevaba, 
nada pudo contarle antes de que le fuera presentada la novia y antes de que lo 
sentaran a la mesa; y que, como al ver a la bella novia su corazón le dio un vuelco 
y quedó prendido de ella al instante, dejó que se le tomara por el pretendiente 
verdadero, quien ya estaba muerto, añadiendo que fueron las historias de 
aparecidos que contó el barón aquella noche lo que le sugirió la idea que puso en 
práctica, deseoso de irse de allí de una vez por todas para atender a la promesa 
hecha al buen amigo en su lecho de muerte. 

El caballero, por lo demás, había seguido visitando a la muchacha 
furtivamente, presentándose en el jardín como si fuera un fantasma, porque, 
según dijo, temía no ser aceptado como quien en realidad era a causa del 
histórico enfrentamiento de sus familias, pues también con la de los 
Katzenellenbogen, además de con los Altenburg, estaba enfrentada la suya. El 
caballero y la dama aseguraron que ya se habían desposado. 

El barón, en cualquier otra circunstancia, se hubiera mostrado inflexible y 
duro, pues tenía en muy alta estima los fueros de la autoridad paterna, mas 
adoraba a su hija, había llorado largamente su ausencia, y se regocijaba de verla 
aún viva y si cabe más hermosa, aunque tuviera por esposo a un caballero de una 
casa enemiga. Pero, al menos, y gracias a los cielos, no era un espectro. 

Es preciso señalar, sin embargo, que la añagaza del caballero, haciéndose 
pasar por un muerto, no se avenía rigurosamente con sus principios, de una 
observación absoluta de la verdad; pero algunos viejos amigos que estaban allí 
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presentes y que habían guerreado más que ampliamente, dije-ron al barón que 
toda estratagema es lícita tanto en el amor como en la guerra, y que el caballero 
Von Starkenfaust tenía derecho a un privilegio especial después de haber servido 
en la caballería, fuerza obligada a librar encarnizados combates por aquellos 
tiempos. Así, dichosamente, concluyó todo, pues... El barón perdonó su fuga a los 
amantes y el castillo vivió festejos y celebraciones varios, en los que los parientes 
del barón abrumaban al caballero con sus lisonjas y atenciones, pues no en vano 
era galante, generoso... y muy rico, de muy buena casa, aunque histórica-mente 
enemiga. 

De las tías solteronas, digamos que se escandalizaron un poco ante todo lo 
acontecido, y que se dolieron algo más pues con ello resultó evidente que su 
rígido sistema educativo, basado en la reclusión y en la obediencia pasiva, había 
fracasado con su sobrina... Eso sí, de lo que más se lamentaron fue de no haber 
puesto una celosía bien forjada en la ventana de la habitación de la entonces 
doncella. Una de ellas, ya sabemos quién, se sentía mortificada pues al cabo su 
maravillosa historia del rapto de la joven a manos del espectro, al que juraba 
haber visto, además, no era sino causa de burla de los otros. Así y todo, trataba 
de consolarse diciéndose que su sobrina, por lo menos, había encontrado un 
hombre de carne y hueso con el que amar, para no verse obligada a hacerlo con 
una vana y fugaz sombra. 

 
 

LA AVENTURA DEL ESTUDIANTE 
ALEMAN 

 
 
 Una noche borrascosa, durante la procelosa época de la Revolución francesa, 

a altas horas de la noche, un joven alemán regresaba a su alojamiento, cruzando la 
parte antigua de París. Relampagueaba y en las imponentes calles estrechas 
resonaba el fragor de los truenos; pero primero debo decir algo acerca de este 
joven alemán. 

 Gottfried Wolfgang era un joven de buena familia. Durante algunos años 
había estudiado en la Universidad de Gotinga, pero como tenía un espíritu 
entusiasta y era un visionario, se dedicó a esas extrañas doctrinas especulativas, 
que durante tanto tiempo han fascinado a los estudiantes alemanes. Su vida 
retirada, su intensa dedicación y la rara naturaleza de sus estudios produjeron un 
extraño efecto sobre su cuerpo y espíritu. Su salud se resintió y su imaginación 
enfermó. Se entregó a fantásticas especulaciones acerca de la esencia del 
espíritu, hasta que, como Swedenborg, se encerró en un mundo ideal, que 
construyó a su alrededor. Se imaginaba, sin que se sepa cómo ni por qué, que 
sobre él pesaba una influencia diabólica; que un genio o espíritu maligno 
buscaba posesionarse de él y perderlo. El peso de esta idea produjo sobre su 
temperamento melancólico los resultados más sombríos; se dejó agobiar por el 
abatimiento. Sus amigos descubrieron la enfermedad mental que lo tenía en tal 
zozobra y decidieron que el mejor remedio era un cambio de ambiente; así, se 
decidió que fuera a continuar sus estudios en la alegre y esplendorosa París. 

 Wolfgang llegó a París cuando recién empezaba la revolución. El delirio 
popular capturó de inmediato su entusiasmo y se dejó dominar por las teorías 
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políticas y filosóficas de la época, pero las escenas sangrientas que siguieron 
sacudieron su naturaleza sensible y, asqueado con la sociedad y el mundo, se 
aisló aún más. Se aisló en un apartamento solitario en el Quartier Latin, el barrio 
de los estudiantes, Allí, en una lóbrega calleja, no lejos de los austeros muros de 
la Sorbona, continuó sus estudios favoritos. A veces pasaba horas enteras en las 
grandes bibliotecas de París, catacumbas de autores antiguos, revolcando obras 
obsoletas entre nubes de polvo, en busca de alimento para su apetito enfermo. En 
cierta forma, era como un ave de rapiña, que se alimentaba en el osario de la 
literatura decadente. 

 Aunque Wolfgang era un solitario, tenía un temperamento ardiente, que 
durante mucho tiempo sólo actuaba sobre su mente. Era demasiado tímido e 
ignorante del mundo para hacer proposiciones a las mujeres hermosas, aunque 
era un apasionado admirador de la belleza femenina y, en su solitaria habitación, 
a menudo soñaba con formas y rostros que había visto y su fantasía creaba 
imágenes de belleza que sobrepasaban toda realidad. 

 Durante uno de estos sueños, su mente excitada le produjo un extraño 
efecto. Era un rostro femenino de extraordinaria belleza. Tan poderosa fue la 
impresión recibida, que una y otra vez soñó con él; de día perseguía sus 
pensamientos y de noche sus sueños; en suma: se enamoró apasionadamente de 
esta sombra de sus sueños. Tanto duró, que se convirtió en una de esas ideas que 
están siempre presentes en los melancólicos y que a menudo se confunden con la 
locura. 

 Tal era Gottfried Wolfgang y tal su estado en la época a que me refiero. 
Regresaba a su apartamento una noche tempestuosa, por unas callejas viejas y 
sombrías del Marais, en la parte antigua de París. Los truenos resonaban sobre las 
elevadas casas de las estrechas calles. Llegó a la Place de Greve, donde tenían 
lugar las ejecuciones públicas. Los relámpagos temblaban sobre los pináculos 
del antiguo Hotel de Ville y esparcían rayos que centelleaban en el espacio 
abierto. Al pasar frente a la guillotina, Wolfgang retrocedió con horror. El reinado 
del terror estaba en su apogeo y la guillotina, espantoso instrumento de tortura, 
estaba siempre lista; en el cadalso continuamente corría la sangre de los 
virtuosos y los valientes. Ese mismo día había estado muy activa en su habitual 
carnicería humana y cruelmente se erguía, en medio de una ciudad silenciosa y 
dormida, esperando nuevas víctimas. 

 Wolfgang se angustió, y ya se apartaba tembloroso del horrible 
instrumento, cuando notó la sombra de una figura que se agachaba al pie de los 
escalones que conducían al patíbulo. Una sucesión de relámpagos la reveló más 
claramente: se trataba de una mujer vestida de negro. Estaba sentada en uno de 
los escalones inferiores, inclinada hacia adelante y con la cara escondida en el 
regazo; sus largas trenzas desgreñadas le llegaban hasta el suelo, mezclándose 
con el agua que caía a torrentes. Wolfgang hizo una pausa. Había algo de terrible 
en ese solitario monumento de dolor. La mujer parecía estar por encima de lo 
normal. Wolfgang sabía que los tiempos eran azarosos y que muchas hermosas 
cabezas que antes descansaban sobre cómodos cojines, ahora vagaban 
desposeídas de hogar. Quizá se tratase de una doliente con el corazón 
destrozado, a quien la temible hacha había dejado solitaria, a quien le habían 
arrebatado sus seres más queridos para arrojarlos a la eternidad. 

 Se acercó a ella y le habló en tono compasivo. Ella alzó la cara y lo miró 
salvajemente. ¡Cuál sería su asombro al observar, a la luz de un relámpago, que 
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era el mismo rostro que le perseguía en sus sueños! Estaba pálido y 
desconsolado, pero era el mismo rostro pasmosamente bello. 

 Tembloroso y dominado por emociones opuestas, Wolfgang se acercó de 
nuevo a ella. Le habló de estar expuesta a la intemperie a tal hora y con tan 
violenta tempestad y se ofreció a llevarla a donde sus amigos. 

 -¡No tengo amigos sobre la tierra! -dijo ella. 
 -Pero tiene hogar -replicó Wolfgang. 
 -Sí, ¡en la tumba! 
 -Si un extraño puede haceros tal ofrecimiento -dijo él- sin peligro de ser 

mal interpretado, os ofrezco mi habitación como refugio y yo me ofrezco como un 
amigo devoto. Yo mismo carezco de amigos en París y soy extranjero, pero si mi 
vida puede seros de utilidad, está a vuestra disposición y estoy dispuesto a 
sacrificarla antes de que os ocurra algún daño o deshonra. 

 Había tanta honestidad en la actitud de este joven, que sus palabras 
tuvieron efecto. Su acento extranjero, también, estaba a su favor: demostraba que 
no era un habitante común de París. Ciertamente, no se puede dudar de la 
elocuencia del verdadero entusiasmo. La desconocida se entregó, sin reservas, a 
la custodia del estudiante. 

 La sostuvo en su andar vacilante a través del Pont Neuf y por el sitio donde 
el populacho había derribado la estatua de Enrique IV. La tormenta había cedido 
y los truenos sólo se oían a lo lejos. Todavía la ciudad estaba tranquila; el gran 
volcán de pasiones humanas dormitaba, mientras de nuevo recobraba fuerzas 
para la explosión del día siguiente. El estudiante llevó su carga a través de las 
antiguas callejas del Quartier Latin y junto a las negruzcas paredes de la Sorbona, 
hasta el sucio hotel donde habitaba. La vieja portera que les franqueó la entrada, 
se sorprendió ante el extraño espectáculo de Wolfgang en compañía femenina. 

 Al entrar en el apartamento, por primera vez el estudiante se sonrojó de ver 
la pobreza de su habitación. No tenía sino una alcoba, un salón pasado de moda, 
densamente tallado y fantásticamente amoblado con los restos de una antigua 
magnificencia, porque era uno de esos hoteles en el barrio del Luxemburgo, que 
antes perteneciera a la nobleza. Estaba cargado de libros y papeles y todo lo 
demás que es corriente en un estudiante; su cama estaba en un rincón. 

 Una vez que Wolfgang hubo encendido una luz y contemplado a la 
desconocida, más que antes se extasió con su belleza. Su rostro era pálido, pero 
de una deslumbrante belleza, que resaltaba por la profusión de su brillante 
cabello, que colgaba como en un racimo a su alrededor. Sus ojos eran grandes y 
fulgentes y tenían una expresión casi salvaje. Hasta donde su negro vestido 
permitía observar su figura, esta era casi perfecta. Su apariencia general era en 
extremo impresionante, aunque estaba vestida muy sencillamente. Lo único que 
parecía un adorno, era una ancha banda negra que llevaba en el cuello y que 
estaba adornada con diamantes. 

 Para el estudiante comenzó la preocupación de cómo ayudar a aquel ser 
que se había entregado a su custodia. Pensó en dejarle su habitación y buscar 
alojamiento en otra parte. Pero estaba tan fascinado por sus encantos; parecía 
haber tal hechizo sobre sus sentidos y su pensamiento, que no podía apartarse de 
ella. Sus modales, también, eran extraños e indescriptibles. Dejó de hablar de la 
guillotina. Su pesar había desaparecido. Con sus atenciones, el estudiante se 
había ganado su confianza y, aparentemente, su corazón. Evidentemente, ella 
también tenía un espíritu entusiasta como él y las personas así se entienden 
prontamente. 
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 En el apasionamiento del momento, Wolfgang le confesó su amor. Le contó 
sus misteriosos sueños y de cómo ella se había adueñado de su corazón, aun 
antes de que la hubiera conocido. Ella quedó extrañamente impresionada por 
esta declaración y accedió a reconocer que se había sentido impulsada hacia él 
de una manera igualmente indescriptible. Era la época de las teorías 
desenfrenadas y de las acciones impetuosas. Se suprimían los viejos prejuicios y 
supersticiones; todo estaba bajo el dominio de la «diosa razón». Entre los 
disparates de los viejos tiempos, se empezaban a considerar las formas y 
ceremonias del matrimonio. Los acuerdos sociales estaban de moda. Wolfgang 
era teórico en demasía para no dejarse tentar por las teorías liberales de su 
época. 

 -¿Por qué separarnos? -dijo él-. Nuestros corazones se han unido; ante los 
ojos de la razón y el honor somos uno solo. ¿Qué necesidad hay de formas 
sórdidas para unir las almas? 

 La desconocida escuchaba con atención: evidentemente, había aprendido 
en la misma escuela. 

 -No tenéis ni hogar ni familia -prosiguió él-; permitidme ser todo para vos, o 
mejor, seámoslo todo el uno para el otro. Si las formas son necesarias, las 
respetaremos. Aquí está mi mano. Me entrego a ti para siempre. 

 -¿Para siempre? -dijo la desconocida, con solemnidad. 
 -¡Para siempre! -repitió Wolfgang. 
 La desconocida apretó la mano extendida y murmuró: -Entonces soy tuya-. 

Luego se reclinó en el pecho de Wolfgang. 
 A la mañana siguiente, el estudiante dejó a su esposa durmiendo y salió en 

busca de un apartamento más grande y más apropiado para su nuevo estado. 
Cuando regresó, encontró acostada a su recién desposada, con la cabeza fuera 
de la cama y un brazo colgando. Le habló, pero no recibió respuesta alguna. 
Tomó su mano: estaba fría y sin pulso; su cara estaba pálida y cadavérica. En 
suma, estaba muerta. 

 Horrorizado y fuera de sí, llamó a los de la casa. Siguió una escena de 
confusión. Se llamó a la policía. El oficial de policía entró en la habitación y 
retrocedió al observar el cuerpo. 

 -¡Cielos! -exclamó-, ¿cómo llegó esta mujer aquí? 
 -¿Qué sabe usted de ella? -preguntó ansiosamente Wolfgang. 
 -¿Qué sé? -dijo el oficial-, ayer fue guillotinada. 
 Avanzó; deshizo el nudo del collar negro que tenía el cadáver; ¡y la cabeza 

rodó por el suelo! 
 El estudiante perdió el control de sí mismo. 
 -¡El demonio!, ¡el demonio ha tomado posesión de mí! -chillaba-; ¡estoy 

perdido para siempre! 
 Trataron de calmarlo, pero todo fue en vano. Estaba dominado por la 

horrible idea de que un demonio había reanimado el cadáver para apoderarse de 
él. Se enloqueció y murió en un sanatorio. 

 El anciano de cabeza fantasmal terminó su relato. 
 -¿Es este un hecho verdadero? -preguntó el otro caballero. 
 -Un hecho del cual no se puede dudar -replicó el primero-. Lo obtuve de la 

mejor fuente. El estudiante mismo me lo contó. Lo conocí en el manicomio de 
París. 
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EL DIABLO Y TOM WALKER 

A unas pocas millas de Boston, en Massachusetts, desde la bahía de Charles 
se adentra el mar muchas millas hasta formar un pantano, tierra adentro, rodeado 
de frondosos árboles y vegetación, una auténtica ciénaga. A un lado de esta 
lengua de mar hay un bosque pequeño y muy oscuro, y del otro se ve la costa 
abrupta que se alza en una suerte de colina sobre la que también crecen árboles 
centenarios imponentes. Cuentan las antañonas leyendas que al pie de uno de 
esos árboles está enterrado gran parte del tesoro del pirata Kidd. La ría hacía 
posible que con total secreto se transportara de noche el tesoro en un bote hasta 
las faldas de la colina, pues la altura de aquellos parajes facilitaba la vigilancia y 
cuidarse de la posible presencia de cualquiera; los árboles, además, señalaban 
perfectamente el lugar para que no hubiera dilaciones ni pérdidas llegado el 
momento de localizarlo. Siempre según las viejas historias del lugar, además, el 
propio Diablo, que había estado junto al pirata Kidd mientras enterraba su 
tesoro, se encargaba de vigilar el lugar, pues, como bien se sabe, hace lo dicho 
con los tesoros enterrados, sobre todo si son producto de la rapiña. Pero lo cierto 
es que el pirata Kidd jamás pudo desenterrar su tesoro, pues fue arrestado en 
Boston, enviado a Inglaterra y allí colgado en la horca. 

Por el año de 1727, coincidiendo con una sucesión de terremotos que 
sacudió Nueva Inglaterra al punto de que los pescadores, temerosos y 
desesperados, cayeran de rodillas para implorar clemencia al cielo y perdón por 
sus pecados, vivía en la región un hombre miserable y enteco que tenía por 
nombre Tom Walker. Su esposa era una mujer tan pobre como él; para que se 
tenga una idea clara de cuál no sería su pobreza baste decir que trataban de 
continuo de estafarse entre sí; ella no hacía más que ocultarle cualquier cosa, y 
así, apenas comenzaba a cacarear una gallina, ya corría a quitarle el huevo para 
guardárselo. Tom Walker no le iba a la zaga y se pasaba el día intentando dar 
con los sitios en donde creía que su mujer ocultaba las cosas; así estaban a 
diario, enfrentados por innumerables querellas a propósito de los pobres bienes 
que hubieran debido compartir. 

Su casa era miserable, se caía a pedazos, tenía todo el aspecto de la 
devastación... No había viajero, claro, que se parase allí a pedir ninguna cosa, y 
de la chimenea apenas se elevaba al cielo un hilillo de humo; tenían un pobre 
penco lleno de mataduras en el que las costillas parecían las rejas de una 
ventana; el pobre bruto tiraba malamente del arado y mordisqueaba los terrones 
de tierra para engañar al hambre, aunque pasaba casi todo el día mirando 
lastimeramente a la lejanía, lleno de moscas que acudían a sus mataduras, detrás 
del corto muro de piedra de lo que era su cuadra, como si implorase que se lo 
llevaran de allí, que lo librasen de aquella tierra de hambruna. 

Ni que decir tiene, por todo ello, que la casa y sus moradores no tenían en la 
comarca eso que se dice un buen nombre. La mujer de Tom era muy alta y 
malencarada; de un temperamento fiero y larga de lengua y con los brazos 
poderosos, apenas cesaba en sus imprecaciones al marido, que le respondía en 
términos igualmente desagradables, pasándose así, en continuo enredo y 
disputa, la mayor parte de las horas del día. Se veía en su cara que aquéllas no 
eran transitorias, las naturales broncas de los momentos de enfado. Pero nadie 
hubiera sido capaz de interponerse entre ambos para calmarles. Si por 
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casualidad pasaba un viajero a cierta distancia de la casa, y aun siendo difícil que 
buscara algo en tan lamentable lugar, de inmediato apretaba el paso para 
alejarse cuanto antes con sólo oír las voces del matrimonio, llenas de insultos y de 
graves amenazas. Naturalmente, si el viajero era soltero, se regocijaba 
grandemente de su condición de célibe. 

Un día en el que Tom Walker volvía a su miserable morada desde una aldea 
próxima, decidió tomar un atajo y se metió por las veredas del pantano; como 
suele ocurrir en estos casos, hacerlo fue una equivocación absoluta; los árboles 
estaban muy próximos entre sí, crecía salvaje la vegetación por allí, y en suma, 
resultaba harto difícil y agotador dar un paso; encima, de tan altos y tupidos, los 
árboles apenas permitían que pasara la luz, de manera que parecía siempre de 
noche; para dar una idea exacta, diremos que allí acudían en busca de refugio las 
lechuzas. Para colmo, el camino estaba salpicado de zanjas y hoyos, difíciles de 
ver en la casi completa oscuridad que auspiciaba el bosque cerrado, por lo que 
tan pronto caía el pobre hombre en una charca fétida como en un hoyo con el 
seno de légamo. Era, pues, el lugar idóneo para que criasen los sapos y las 
culebras; era, pues, un cementerio de lodo en el que se pudrían los troncos de los 
árboles caídos, que así, sumergidos en el légamo, parecían caimanes soñolientos. 

Tom trataba de ir con la máxima cautela para no sufrir males mayores en 
aquel bosque que era toda una trampa; saltaba de tronco en tronco, saltaba 
sobre zanjas y malezas, siempre intentando pisar en lugar firme y seguro, en la 
pura tierra; sus pasos, de tan precavidos cuando pisaba un tronco, eran muy 
silenciosos, como los de un gato, y trataba de no impresionarse cuando se 
dejaba sentir el grito de los patos salvajes que sobrevolaban la ciénaga. Por fin 
llegó a tierra firme, hasta una suerte de lengua de tierra que se adentraba en el 
pantano; era un lugar oscuro que habían utilizado los indios para emboscarse en 
los días de las guerras contra los primeros colonos; allí, en lo más profundo de la 
ciénaga, habían construido el refugio en el que esperaban a los guerreros las 
mujeres y los niños. Nada quedaba de aquel fuerte ya, salvo la empalizada de 
madera que se hundía ahora en el barro hasta confundirse con los árboles del 
pantano. 

Avanzaba ya la tarde hacia el crepúsculo cuando llegó Tom Walker hasta lo 
que quedaba del viejo fuerte indio y decidió descansar un poco para recuperar 
las fuerzas. Cualquiera hubiera hecho todo lo contrario, intentar salir de allí 
cuanto antes en vez de tomarse un respiro en un lugar tan solitario y melancólico, 
pues eran muchas las tristes historias que se contaban en la región acerca de las 
guerras libradas contra los indios precisamente en aquellos tétricos parajes; se 
decía que en aquel lugar aún había salvajes que tomaban cautivos a los que 
osaran adentrarse en el pantano y luego los ofrecían en sacrificio a uno de sus 
espíritus demoníacos. 

Tom Walker, empero, no era hombre que se asustara fácilmente con esos 
relatos. Se echó a reposar contra el tronco de un árbol caído, incluso se deleitó 
con los trinos de un pájaro, y mientras recuperaba las fuerzas comenzó a apilar 
barro con su bastón... Así estaba, removiendo el barro sin pensar en lo que 
hacía, cuando tropezó su bastón con algo que le ofreció dura resistencia; se 
levantó, removió un poco más de barro y sacó aquello contra lo que había 
chocado la punta de su bastón; era una calavera que tenía clavado un tomahawk 
indio. Por el estado del hacha supo que había pasado mucho tiempo desde que 
se produjera el ataque, así que no le dio más importancia a su descubrimiento, 
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diciéndose que no era más que un triste recuerdo de aquellos días de lucha feroz 
entre los colonos y los guerreros indios. 

«¡Toma!», dijo entonces Tom Walker pegándole una patada a la calavera 
para sacudirle el barro que tenía encima. 

-¡Deje tranquilo ese cráneo! -oyó entonces Tom Walker que le decía una voz 
cavernosa. 

Tom alzó los ojos y vio a un negro muy alto y corpulento, sentado frente a él 
sobre un tronco, unos metros más allá. Su sorpresa fue grande, pues ni un solo 
paso había oído, pero mayor aún fue su extrañeza al darse cuenta de que el 
hombre que así le hablaba no era en realidad ni un negro ni un indio, eso lo 
pudo ver con absoluta certeza a despecho de la oscuridad, aunque su manera de 
vestir recordase la de los indios y llevara un grueso cinturón rojo. Pero el color 
de su tez no era negro ni cobrizo, sino más bien mugriento, como de hollín, lo 
propio de quien se desempeña habitualmente entre fraguas y llamas. Lucía ade-
más una cabellera negra y reseca que se agitaba a uno y otro lado de continuo y 
le caía sobre los hombros. 

Aquella aparición estuvo mirando un rato a Tom con sus ojos grandes y 
rojos. 

– ¿Qué estás haciendo en mis dominios? -le preguntó entonces con su voz de 
ultratumba. 

– ¡Tus dominios! -exclamó con sorna Tom-. Estas tierras son tan tuyas como 
mías; al fin y al cabo pertenecen al diácono de Peabody... 

– ¡Que se muera el maldito diácono! -dijo violento el extraño-. Y te aseguro 
que morirá si no se preocupa más de sus pecados en vez de hacerlo por los de 
sus vecinos... Mira hacia allí y verás cómo le van las cosas al diácono... 

Miró Tom en la dirección que le señalaba el desconocido para ver un gran 
árbol, muy frondoso, pero que tenía el tronco enfermo, una hendidura enorme 
en la corteza, un hueco absoluto... El primer viento fuerte que soplara lo tiraría a 
tierra sin remedio. Mas vio también Tom Walker que en lo que de corteza sana 
le quedaba al tronco estaba grabado a navaja el nombre del diácono, un 
hombre respetado, prominente, rico por los muchos negocios de ventaja que 
había hecho con los indios... Miró después alrededor del árbol y comprobó que 
en casi todos los demás había un nombre, siempre de los hombres más 
respetables de la región y siempre en los árboles que parecían a punto de 
caerse. Pero vio más Tom; en el tronco del árbol contra el que se había echado 
para descansar estaba escrito el nombre de Crowninshield, un colono muy rico 
y famoso por hacer ostentación de su riqueza, que le venía, según el decir de 
muchos, de sus tratos con los piratas. 

-Ya está presto para arder -dijo aquel ser, con aire triunfal-. Como verás, no 
me falta leña para calentarme en invierno... 

– ¿Con qué derecho cortas árboles en una tierra que no es tuya sino del 
diácono de Peabody? -lo increpó Tom. 

– Me asiste el derecho de ser el primero que habitó este lugar -dijo el otro-. 
Esta tierra me pertenece desde mucho antes de que cualquiera de los rostros 
pálidos de tu raza la pisara... 

– Dime, te lo ruego, quién eres... ¿Me lo puedes decir? -le preguntó Tom, 
ahora con cierta angustia. 

-¡Oh!, tengo un montón de nombres... En algunas regiones soy el cazador 
furtivo, en otras me llaman el minero negro... Aquí, por ejemplo, aluden a mí 
como el leñador negro; los hombres de la piel cobriza me consagraron este 
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lugar, y es cierto que, para honrarme, asaron algún que otro rostro pálido... 
Admito que me encanta el olor de la carne quemada en sacrificio... Desde que los 
pieles rojas fueron exterminados por vosotros, los salvajes rostros pálidos, me lo 
paso muy bien, sin embargo, persiguiendo a los cuáqueros y a los anabaptistas... 
Digamos que soy el gran patrón y protector de los esclavos negros y el maestro 
supremo de las brujas de Salem... 

– Lo que quiere decir, si no me equivoco -apostilló Tom, audaz y firme-, que 
eres ése al que de común llaman el Demonio46. 

– El mismo, a tu servicio... -dijo el hombre oscuro, con una inclinación de 
cabeza muy cortés. 

Así, según lo refieren las antañonas historias del lugar, se produjo la 
conversación entre el Diablo y Tom Walker, aunque puede que, de tan apacible, 
resulte poco creíble... Uno puede pensar que en un encuentro semejante, con tal 
personaje, en un lugar lóbrego y apartado, lo normal hubiera sido que Tom 
Walker perdiera los nervios y la compostura, pero lo cierto es que se trataba de 
un hombre con buen temple, incluso frío, de esos que no se asustan así por las 
buenas... Además, al fin y al cabo llevaba muchos años viviendo con una auténtica 
furia, su esposa, por lo que ya no le daba miedo ni el Demonio... 

Se cuenta, igualmente, que después hizo Tom el camino de regreso a su casa 
acompañado por el siniestro personaje, lo que propició una conversación más en 
profundidad entre ambos. El hombre oscuro le habló de los tesoros enterrados 
por el pirata Kidd, en aquella colina próxima al pantano; unos tesoros, le dijo, de 
cuya custodia se encargaba él mismo, y que ponía a su entera disposición, si así 
lo quería... Dijo el Demonio a Tom Walker, además, que lo hacía por nada, 
porque le había resultado simpático, aunque, naturalmente, habría de establecer 
unas condiciones previas para ofrecérselo... No es difícil suponer cuáles eran... 
Tom Walker, empero, jamás se las dijo a nadie; acaso se trató de condiciones 
muy exigentes, pues le pidió tiempo para pensárselas antes de darle una 
respuesta definitiva, y eso que no era un hombre de los que se entretienen en 
tonterías cuando hay dinero a la vista... Llegaban ya a las lindes del pantano con 
la tierra habitada, cuando el Demonio se paró en seco, para despedirse. 

-¿Qué garantía me ofreces de que cuanto me has dicho es verdad? -le 
preguntó entonces Tom Walker. 

-Aquí tienes mi sello -dijo el hombre oscuro tocando con un dedo la frente 
de Tom. 

De inmediato volvió sobre sus pasos para perderse en lo más espeso de la 
ciénaga; pareció, según lo narraba el propio Tom Walker, que al irse se hundía 
poco a poco en el barro, hasta que no pudo ver de él más que los hombros y la 
cabeza... Nada más llegar a su casa comprobó que el sello del Demonio le había 
dejado en la frente, en efecto, una especie de quemadura imposible de borrar. 

La primera nueva que le dio su mujer fue la de la muerte repentina de 
Absalom Crowninshield, el rico colono bucanero... Los periódicos se hacían 
además eco del luctuoso suceso, con la prosa florida común en estos casos, 
diciendo que había muerto «un gran hijo de Israel». 

Tom recordó de inmediato que había visto su nombre grabado a navaja en 
el tronco del árbol sobre el que descansara, aquel árbol presto para alimentar un 

                                                 
46 En el original, Old Scratch, que traducido literalmente sería el Viejo Rasguño, ola Vieja Cicatriz, o 
hasta la Vieja Herida... Así llamaban al Diablo los primeros evangelistas que se adentraron en tierras 
de los indios norteamericanos. Puestos a ser retóricos, podríamos traducido como la Vieja Llaga 
lacerante, pues tal es la intención religiosa con que se le puso el nombre, pero dejémoslo como está. 
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buen fuego. «Pues que se achicharre bien ese filibustero... ¿A quién le importa?», 
dijo Tom. Ahí tenía prueba, desde luego, de que cuanto había visto y oído no fue 
el producto de sus ilusiones. 

No era, como podrá suponerse, un hombre dado a confiarse a su esposa, 
pero como su avatar versaba acerca de algo tan importante como maléfico, 
decidió hacerlo en esta ocasión. Apenas hubo aludido al oro enterrado se 
despertó en ella toda la avaricia de que era capaz; urgió de inmediato al marido, 
pues, a que aceptara las condiciones puestas por el hombre oscuro, segura de 
que con aquel tesoro se acabarían de por vida sus miserias. Tom, empero, no 
estaba muy convencido de un aspecto tan fundamental como lo era el de vender 
su alma, menos, además, si negándose a ello conseguía molestar a su mujer; así, 
tan serio asunto no pudo más que provocar una gran bronca entre los esposos, 
que se insultaron con mayor fiereza que nunca, amenazándose y echándose en 
cara cosas innumerables e indecibles... Cuanto más hablaban del asunto, más se 
reafirmaba Tom en su negativa de vender su alma. No es que le importara en 
exceso condenarse; simplemente, sentía la necesidad perentoria de no 
concederle semejante placer a su esposa. 

Al final decidió ella tomar las riendas del asunto y negociar directamente; si 
le salía bien el negocio, se decía, podría quedarse con todo sin tener que 
compartirlo con Tom. Era, no se olvide, de un temperamento valiente, muy 
parecido al de su marido. Así, una tarde de verano puso rumbo en dirección a la 
ciénaga, con la intención de ir hasta el viejo fuerte indio. Estuvo fuera de casa 
varias horas. Cuando regresó no contó gran cosa; dijo algo acerca de un hombre 
muy oscuro, al que apenas había podido vislumbrar en aquella penumbra, que 
parecía empeñado en tirar árboles a golpes de hacha... Y nada más; mantuvo un 
absoluto silencio sobre todo aquello; sólo dijo que tenía que volver otro día para 
hacerle una oferta más convincente, sin otros detalles. 

Al día siguiente por la tarde salió de nuevo hacia la ciénaga llevando en su 
delantal varios útiles de cocina. Tom la esperó largamente, pero en vano; llegó la 
medianoche y seguía sin aparecer su esposa; se hizo la mañana siguiente, y 
nada; pasó la tarde y cayó otra vez la noche, sin que diera señales de vida. 
Entonces comenzó a preocuparse de verdad, temiendo que le hubiera ocurrido 
algo grave, aunque se tranquilizó al comprobar que entre las cosas que llevaba 
en su delantal estaba el juego de té de plata, cucharas, tenedores, y otros 
utensilios de valor, lo que podría servirle para negociar, acaso, con bien. Pero 
pasó otra noche entera y su mujer seguía sin regresar a casa... La verdad es que 
nunca volvió a tener nadie, en toda la comarca, noticia alguna de ella. 

Sobre cuál fue su suerte, nada en concreto se puede decir, lo que no obsta 
para que muchos hayan pretendido desde entonces hallarse en posesión del 
secreto del asunto. Aquí radica uno de los extremos que tanto han confundido a 
una buena cantidad de historiadores. No pocos aseguran que la pobre mujer se 
perdió en algún punto de la ciénaga y cayó a un pozo; otros, menos caritativos, 
aseguran que se hizo con el tesoro y huyó hacia cualquier lugar distante, y no 
faltan quienes aseguran que el hombre oscuro tendió una trampa a la esposa de 
Tom, de la que le fue imposible salir, y donde se la encontraría tiempo después, 
ya muerta, lo que también aseguran unos pocos vecinos según los cuales vieron 
a un hombre que en la distancia parecía negro caminar hacia lo más espeso del 
bosque con una gran hacha, un hatillo hecho con un delantal de mujer, y 
riéndose como quien ha conseguido algo que de verdad apetecía, con un aire 
triunfal. 
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La historia más verosímil, sin embargo, que es también la que más adeptos 
reúne, observa que Tom Walker se inquietó de tal manera ante la ausencia de su 
esposa, que además se había llevado algunas pertenencias necesarias en una 
casa, que no pudo evitar el impulso de salir a buscarla... Según esta versión, 
pasó un día entero recorriendo los alrededores del fuerte indio, sin éxito; gritó 
su nombre una y otra vez, sin hallar respuesta en aquella calurosa tarde de 
verano. No oyó voz humana alguna, sólo el croar de las ranas y el graznido de las 
aves de la ciénaga. Cuando empezó a declinar el día y comenzaban a 
enseñorearse en los árboles las lechuzas, se sobresaltó por la irrupción de 
cientos de murciélagos que volaban haciendo círculos en el aire. Y descubrió, 
absorto en aquella tétrica contemplación, algo que no pudo por menos que 
asombrarlo, algo que colgaba de la rama de un ciprés; algo, además, a medias 
envuelto en un delantal como el de su esposa... Un murciélago revoloteaba 
cerca, como si vigilase lo que tenía por suyo... Tom Walker, aun en aquellas 
circunstancias, y no obstante las aprensiones que sentía, experimentó cierta 
alegría al ver el delantal de su mujer... Mas no por otra cosa que porque supuso 
que aún contendría en su hatillo aquellos útiles de cocina. «Recuperaré primero 
lo que es mío, que ya sabré arreglármelas sin mi mujer, en caso de que no 
aparezca», se dijo. 

Comenzó a trepar por el árbol, y el murciélago, abriendo las alas cuanto le 
daban de sí, huyó para esconderse en lo más profundo del bosque... Alcanzó 
Tom Walker el delantal... mas al deshacer el hatillo no encontró otra cosa que un 
hígado y un corazón. 

Aquello, por cierto, y según lo refieren las más antañonas leyendas del 
lugar, que son las más fiables, fue cuanto se encontró de la pobre esposa de Tom. 
Es muy probable, por lo demás, que llegara a hacer un pacto con el hombre 
oscuro, y que discutiera con él, llegando incluso a gritarle y a insultarlo como 
hacía habitualmente con su marido, pues si bien una auténtica arpía como ella 
está de veras capacitada para librar un match con el mismísimo Diablo, acabó 
llevándose las de perder... Murió, pues, pero vendiendo cara su vida; no en balde 
encontró Tom Walker huellas numerosas de sus pies, como si se hubieran tratado 
de plantar firmemente en la tierra y en el barro, cerca y más allá del ciprés, y 
unos cuantos mechones de pelo negro, largo y reseco, que sin duda pertenecían 
a la cabellera de ése a quien llamaban el leñador negro... Bien había 
comprobado en sus carnes Tom, más de una vez, cuán diestra era su mujer para 
la pelea, y supo que, si bien junto a las huellas de los pies de ella había otras 
muchas de garras, al hombre oscuro le había costado bastante doblegarla. «¡Por 
todos los huevos de la serpiente! Hasta el Diablo se habrá llevado más de un 
mamporro», se dijo. 

Tom supo consolarse pronto de la pérdida de su esposa y de aquellas 
pertenencias, pues era hombre con los nervios templados. Mas aún, hasta sintió 
poco después cierta gratitud hacia el hombre oscuro, toda vez que le había hecho 
un favor; seguro que por eso intentó dar de nuevo con él, lo que hizo durante 
varios días, pero sin éxito. El Diablo parecía evitarlo entonces, pues, aunque de 
común piensen las gentes lo contrario, no ha de creerse que acude siempre a la 
primera llamada de los hombres... El viejo patas negras sabe muy bien jugar sus 
bazas cuando está seguro de ganar la partida. 

Al cabo, cuando tan inútiles esfuerzos por encontrarlo agotaron a Tom 
Walker, según es fama, al extremo de mostrarse dispuesto a aceptar cualquier 
cláusula del ominoso contrato con tal de hacerse con el tesoro enterrado, una 
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tarde se topó al fin con el leñador negro, que silbaba una melodía mientras 
caminaba por las veredas del pantano con su gran hacha al hombro... Reaccionó 
con gran indiferencia ante la alegría que mostraba Tom por haber dado de nuevo 
con él, apenas le respondió con monosílabos y siguió silbando sin detenerse. 

Poco a poco, sin embargo, fue llevando Tom la conversación a lo que más le 
interesaba, y entonces, sin mayores preámbulos, comenzó a hablar de las 
condiciones para hacerse con el tesoro del pirata. La primera de todas era, 
naturalmente, ésa a la que no cabe hacer alusión, pues es de sobra sabida, la 
principal siempre que el Diablo ofrece un favor a alguien... Pero había otras 
añadidas, sobre las que el hombre oscuro insistía una vez y otra, aunque por 
parecerle de menor importancia no alcanzaba Tom Walker a comprender el 
motivo de su tozudez. Una, por ejemplo, exigía que el dinero que obtuviera 
mediante su ayuda se empleara en su servicio... Propuso, pues, que Tom lo 
invirtiese en el comercio de esclavos negros, para lo cual habría de fletar un 
barco. Aquello, sin embargo, disgustó a Tom, que se negó en redondo; es verdad 
que su conciencia no era precisamente firme, pero en cualquier caso no le 
permitía convertirse en un negrero. 

Al ver a Tom así de seguro en su negativa, no insistió más; cambió entonces 
de táctica el Diablo y le pidió que se convirtiera en una especie de prestamista, 
pues ha de saberse que el Diablo está muy interesado en que aumente la especie 
de los usureros, a los que ve como si fueran de su propia familia. 

No puso objeción alguna Tom Walker en este punto y cerraron prontamente 
el trato. 

– Abrirás tus oficinas en Boston antes de un mes -le dijo el hombre oscuro. 
– Mañana mismo, si quieres -dijo Tom Walker. 
– Prestarás el dinero a un interés del dos por ciento mensual... 
– ¡No, hombre, no! Mejor al cuatro por ciento -replicó Tom Walker. 
– Extenderás pagarés que no puedan cobrarse, liquidarás las hipotecas, 

llevarás a los comerciantes a la ruina... 
-¡Los mandaré al... demonio! -gritó Tom Walker. 
-No olvides que harás usura con mi dinero -dijo el hombre oscuro, muy 

satisfecho con el trato-. Bien, ¿cuándo quieres que te entregue el tesoro? 
-Esta noche. 
– ¡Hecho! -exclamó el Diablo. 
– ¡Hecho! -repitió Tom Walker y se estrecharon las manos para cerrar 

definitivamente el trato. 
Pocos días después se vio a Tom Walker sentado tras su escritorio en la 

casa de préstamos recién abierta en Boston. Supo hacerse muy pronto con una 
buena reputación, la de un prestamista que daba dinero por buena voluntad más 
que por afán de negocio... Eran los tiempos en que gobernaba Belcher47 y las 
gentes andaban con la bolsa vacía; vivía una época convulsa todo el país, por lo 
demás, y corría de mano en mano el papel de crédito, los pagarés, pues 
comenzaba el imperio de los bancos hipotecarios, entre los que destacaba el 

                                                 
47 Jonathan Belcher (16811757), inglés de nacimiento, gobernador de Massachusetts y de Nueva 
Jersey, hombre altanero y ávido de cobrar diezmos, destituido por el gobierno colonial inglés en 1741 
a causa de las protestas de la población. Pasó después de un tiempo en Inglaterra a Nueva Jersey, 
donde tomó posesión como gobernador en 1747, por sus buenas relaciones con la corte. No 
obstante, aquí supo granjearse el aprecio de las gentes. En 1865 apareció publicada su 
correspondencia en un número del New England Historical and Genealogical Register, de Filadelfia, 
cartas que son un filón para los estudiosos de aquel periodo de la historia de Norteamérica. 
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famoso Land Bank, y se iniciaban también toda clase de especulaciones, entre las 
que era muy notable la de las viviendas recién construidas, pues llegaba gente 
en masa a las ciudades con la intención de asentarse en ellas. La continua 
impresión de papel moneda desató los precios y la gente se ilusionaba además 
con la colonización de territorios aún salvajes y con la promesa de levantar 
nuevas ciudades en ellos. Por doquier se veían vendedores a veces de nada con 
supuestos planos de ciudades que eran El Dorados, de las que nadie había oído 
decir cosa alguna pero a las que pronto quisieron irse muchos... En una palabra, 
la fiebre de aquella gran especulación, algo, por cierto, consustancial a la 
historia de nuestro país, acabó por desatar un estado en el que cualquiera quería 
hacerse rico, con nada, de la noche a la mañana. Pero como de común acontece, 
la fiebre fue cediendo, se esfumaron pronto esos sueños de grandeza y muchos 
se vieron en la ruina... Quienes habían enfermado con tales sueños vivieron 
después una larga y dura convalecencia; el país entero, en fin, se lamentaba de 
aquellos dolorosos «tiempos difíciles». 

En medio de tan enorme desastre público, propicio por lo demás para sus 
intereses, inició Tom Walker su negocio de usurero en Boston... Ante las puertas 
de sus oficinas se amontonaban las gentes día a día, lo mismo necesitados que 
aventureros, lo mismo especuladores que contemplaban los negocios como si 
fueran un juego de naipes, que comerciantes arruinados y otros a los que nadie 
concedía ya más crédito... En suma, todo aquel que andaba desesperado por la 
falta de dinero, o por la premura con que se le exigía satisfacer una deuda, allí 
iba, a las oficinas de Tom Walker, dispuesto al sacrificio. 

Tom se mostraba con todos como el amigo universal de los más necesitados, 
lo que quiere decir, en el fondo, que concedía préstamos, sí, pero con unas 
condiciones terribles e inflexibles, cuya dureza de por sí grande crecía según la 
debilidad de uno o según la fama de moroso de otro... Amontonaba pagarés e 
hipotecas, iba sangrando poco a poco a los incautos que le pedían un préstamo, y 
luego los abandonaba ante la puerta de su negocio como quien se deshace de 
una esponja ya vieja y reseca. 

Así fue aumentando su riqueza paulatinamente, mientras él se sentaba a 
esperar en su despacho, mano sobre mano. Devino en poco tiempo en un hombre 
extremadamente rico y comenzó a construirse, en consecuencia, una de esas 
grandes mansiones que se hacen los hombres poderosos, la mansión propia de la 
buena sociedad de la que ya formaba parte, según él, por sus muchos méritos. 
Sin embargo, seguía siendo Tom tan miserable, que por simple tacañería no 
acabó de construirse la casa, ni mucho menos de amueblarla... Eso sí, como 
también era ya muy vanidoso, adquirió un hermoso carruaje... Mas mataba de 
hambre a los caballos destinados al tiro largo... Los ejes de las ruedas no tardaron 
en chirriar espantosamente, pues no se cuidaba de que se los engrasaran, por no 
gastar, y la gente pronto empezó a decir que aquel ruido era el lamento 
suplicante de las pobres almas que habían acudido a él para pedirle un préstamo. 

A medida que fue haciéndose viejo comenzaron a preocupar a Tom Walker 
ciertas cosas. En realidad, y ya que en este mundo nada le faltaba, comenzó a 
temer por la otra vida... No tardó mucho en sentir angustia cada vez que 
recordaba el trato que había hecho con el Diablo, y cada vez más arrepentido 
de aquello quiso engañarle... Comenzó a frecuentar la iglesia como un devoto; 
rezaba a voz en grito con una entrega total, como si quisiera ganarse el cielo con 
la fuerza de sus pulmones. Por la manera en que hacía sus oraciones los 
domingos parecía que quería quitarse así la pesada carga de los pecados 
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cometidos en el transcurso de la semana... Los demás fieles, gentes de esas que 
perseveran modestamente y sin aspavientos por la senda de la virtud, no podían 
por menos que reprocharse no ser capaces de semejante entrega como la que 
demostraba el usurero. Tom era ya tan violentamente religioso como avaro... 
Hasta se convirtió en un estricto vigilante, si no en un censor, de sus vecinos, 
como si cualquier pecado que cometieran lo exonerase de los suyos propios... 
Incluso llegó a clamar porque fueran perseguidos los cuáqueros y los 
anabaptistas... En una palabra, su celo religioso se hizo tan notorio como su 
riqueza. 

Mas, a despecho de tales demostraciones de fe, era el miedo que sentía ante 
la posibilidad de que el Diablo triunfase, a pesar de tanto fervor religioso como 
demostraba, lo que más le hacía sufrir. Seguramente ese miedo fue lo que hizo 
que, como cuentan, llevara siempre consigo una pequeña Biblia que guardaba en 
uno de los bolsillos de su levita... Tenía otra mucho más grande en un cajón de su 
escritorio, y era común verle leyéndola... Cuando acudía a sus oficinas algún 
cliente, Tom Walker dejaba sus lentes entre las páginas, con gesto muy teatral, 
despacioso y solemne, y ejercía como el implacable usurero que era. 

Algunos cuentan que Tom, ya en los días de su vejez, fue perdiendo la 
cabeza poco a poco, y que una vez, creyendo inminente el final de sus días, dio 
orden de que enterraran a uno de sus caballos, no sin antes herrarlo y ensillarlo 
convenientemente, con las patas hacia arriba, pues dio en creer que así, llegado 
el día del Juicio Final, todo se pondría del revés y su montura estaría presta, en 
consecuencia, para salir huyendo del más que seguro castigo que temía... Ni que 
decir tiene que estaba decidido a ponerle las cosas difíciles a su oscuro socio, si 
deseaba llevarse su alma... Aunque, la verdad, mucho me temo que lo anterior no 
sea más que uno de esos cuentos que tanto gustan a las viejas comadres... Si es 
cierto que adoptó semejantes y tan excéntricas precauciones, todo fue en vano... 
La leyenda más verosímil concluye su historia de la siguiente manera: 

Una calurosa tarde de verano, una de esas tardes de bochorno que anuncian 
tormenta, estaba Tom sentado ante su escritorio con su blanco guardapolvos 
puesto. A punto de desahuciar una hipoteca, con lo que hacía definitiva la ruina 
de un pobre infeliz, un negociante de poco fuste al que todo le había ido mal, y 
con quien aparentemente tenía el usurero una gran amistad, el pobre hombre le 
pidió que le ampliara el plazo unos pocos meses más... Tom, frío e irritable, le 
dijo que ni un día más. 

– Eso supone la ruina para mi familia, su total desamparo -dijo el hombre. 
– Lo siento, pero la caridad empieza por uno mismo -le respondió Tom-. Son 

éstos tiempos muy difíciles y debo mirar por mi negocio... 
– Yo le he dado a ganar mucho dinero -adujo el otro. 

– Tom perdió entonces toda mesura y hasta el mínimo de piedad que le 
quedaba. 

-¡Que el Diablo me lleve -dijo- si me he enriquecido con usted! 
Justo apenas acabó de decirlo se dejaron sentir en la puerta tres alda-

bonazos. Salió Tom Walker a ver de quién se trataba. En el dintel de la puerta un 
hombre oscuro llevaba de la brida un caballo negro, que resoplaba nervioso y 
golpeaba el suelo con sus cascos. 

-Tom, sígueme -le dijo sin más aquel hombre. 
Tom quiso dar un paso atrás y cerrar la puerta, pero ya era tarde. Tenía la 

Biblia pequeña en el bolsillo de la levita y la grande en la mesa, bajo la hipoteca 
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de aquel infeliz al que estaba decidido a mandar a la ruina... Jamás hubo pecador 
tan desprevenido como él... El hombre oscuro lo subió de un tirón, lo sentó en la 
grupa de su caballo, como si fuera un niño, y salió a galope mientras rompía con 
estrépito la tormenta. Los escribientes de su oficina se pusieron los lápices en la 
oreja y vieron a través de la ventana cómo se llevaban a su jefe... Así se perdió 
por las calles de la ciudad Tom Walker, con su guardapolvos blanco agitándose 
al viento, bajo la lluvia, y con el caballo sacando chispas del empedrado... Pronto 
desaparecieron de la vista de los escribientes. 

Tom jamás pudo liquidar hipoteca alguna. Alguien que vivía cerca del 
pantano contaría, pasado el tiempo, que cuando comenzó a dejarse sentir 
aquella tormenta oyó un terrible ruido de herraduras y unos gritos de pánico 
espantosos... Se asomó entonces a la ventana, para ver de qué se trataba, y vio a 
un hombre que se cubría con un guardapolvos blanco, gritando desesperado a 
lomos de un caballo negro, pero se perdió de inmediato en dirección al antiguo 
fuerte indio... Añadió que muy poco después un rayo cayó en la ciénaga, lo que 
produjo un gran incendio en el bosque. 

Las buenas gentes de Boston movieron la cabeza hacia los lados y se 
encogieron de hombros, pues no en balde estaban acostumbradas a las historias 
de brujas, encantamientos y tretas diabólicas, y ahí paró todo, no se horrorizaron 
especialmente, en contra de lo que cabría esperar ante lo ocurrido. Se 
constituyó una comisión ciudadana encargada de administrar los bienes de Tom 
Walker, comisión que no tuvo que trabajar en exceso toda vez que, cuando 
abrieron el cofre en el que suponían que guardaba su fortuna, vieron que los 
pagarés y los papeles de las hipotecas habían quedado reducidos a ceniza, y de 
oro y plata, nada, sólo piedras... En las caballerizas de la casa del usurero, por lo 
demás, no quedaban ni los pencos; en su lugar, sendos esqueletos equinos 
amarrados a un carruaje destrozado... Al día siguiente la casa ardió de pronto 
hasta quedar destruida por completo. 

Así aconteció el triste fin de Tom Walker y sus dudosas riquezas. Ojalá esta 
historia llegue al corazón de quienes sólo viven para el dinero, pues su 
veracidad no puede ponerse en duda. Aún se ve en aquel lugar el hoyo bajo los 
árboles en el que el pirata Kidd escondió su tesoro; y aun en nuestros días, en las 
noches de tormenta, se contempla a veces, cerca del antiguo fuerte indio, la 
figura de un jinete que viste un guardapolvos blanco, a todas luces, el espíritu 
del usurero... De hecho, esta historia ha dado origen a un cuento muy conocido 
en toda Nueva Inglaterra, acerca del extraño caso del Diablo y Tom Walker. 

Hasta donde puedo recordar, ésta es la historia, en esencia, que me refirió 
el ballenero del Cabo Cod un día de pesca. Su narración, empero, estaba 
preñada de cosas superfluas, a la manera de ornamento, de las que me he 
deshecho por considerarlas sin mayor importancia, aunque no por ello dejo de 
reconocer que el relato, tal y como lo refirió el ballenero, me sirvió de grata 
diversión aquel día... Así pasamos el tiempo hasta la hora de pisar tierra de 
nuevo, 

Al amparo de un árbol aguardamos las primeras horas de la tarde, en un 
lugar que conocía bien por las excursiones que allí había hecho en mi 
adolescencia; es la zona más boscosa de la isla de Manhattoes, una propiedad de 
la familia de los Hardenbroocks... Cerca de donde fondeamos aquel día se 
alzaba un antiguo panteón holandés, terror de los niños de aquel tiempo y origen 
de muchas de 'las macabras historias que nos decíamos en el colegio... Bien, 
pues durante una de aquellas excursiones costeras que hacíamos al salir del 
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colegio, decidimos un buen día explorar el panteón. Encontramos féretros 
recargados de píos ornamentos, y claro, una enorme cantidad de huesos... Pero 
lo más interesante de nuestra aventura era su relación con el casco del barco 
pirata que se pudría entre las rocas de HellGate3, pues se daba por verdadera la 
vinculación de cierto personaje con los filibusteros, cosa que no podía por menos 
que ser cierta; no era lógico que en un lugar abandonado y de tierras baldías 
tuviera sus propiedades uno de los más preeminentes burgueses de la región, 
llamado Ready Money Provost48, un hombre al que se le suponían negocios en 
ultramar, por lo menos misteriosos... Todas esas historias habían formado en 
nuestras cabezas adolescentes una auténtica conmoción, que en el fondo sólo 
tenía que ver con la atmósfera tenebrosa en la que de común se envuelven, 
necesariamente, los cuentos y la narración de las aventuras. 

Mientras rememoraba todo aquello, mis amigos abrieron la canasta del 
almuerzo y pusieron las viandas que allí había sobre un mantel extendido en el 
suelo, bajo los árboles, cerca del agua... Tumbado en la hierba fresca, absorto en 
mis ensoñaciones tan queridas y en el recuerdo de aquellos días de mi mocedad, 
hice a quienes me acompañaban partícipes de mis recuerdos. Cuando acabé de 
referirlos, un anciano burgomaestre que nos acompañaba, John Jorre 
Vandermoere, el mismo que me contó tiempo atrás las aventuras de Dolph 
Heyliger, rompió el silencio para decir que también él recordaba una historia 
acerca de un tesoro, un hecho ocurrido en donde vivía, que acaso sirviera para 
explicar convenientemente algunas de las supersticiones que yo había conocido 
en mi adolescencia. Como le pedimos por favor que nos contase aquel hecho, de 
buen carácter como era accedió de inmediato... Por lo demás, y puesto que se 
trataba de un hombre honesto y de probada inteligencia, ninguno de los allí 
presentes dudó de la veracidad de su relato, así que encendimos nuestras pipas 
con el excelente tabaco Blase Moore's y nos dispusimos a escuchar atentamente. 

 

LA LEYENDA DEL ASTRÓLOGO 
ÁRABE 

En tiempos de la antigüedad, hace cientos de años, vivió un rey moro, el 
llamado Aben Habuz, que tomó asiento en el trono de Granada. Llevó en sus días 
de juventud una existencia plena de aventuras y conquistas, y cuando se vio 
menoscabado de salud y en decadencia, no deseaba otra cosa sino vivir en paz 
con el mundo, para acariciar plácidamente los laureles que obtuvo en sus días de 
gloria y gozar así de las posesiones que supo conquistar a sus vecinos. 

Ocurrió, empero, que a tan débil y apacible anciano le salieron rivales 
jóvenes, príncipes vigorosos que ansiaban la guerra y la gloria, los cuales le 
pidieron cuentas sobre los saqueos y pillajes con que había sometido y castigado 
a sus padres. Se manifestaban en rebelión contra Aben Habuz, así, e intentaban 
invadir su capital y ciertas y prósperas comarcas del territorio de su reino, a las 
que el soberano trató antaño con mano férrea, cuando era joven y poderoso. 

El caso fue que Aben Habuz tenía, en su vejez, enemigos por doquiera, en 
todas las lindes de su reino, y que esos enemigos eran fuertes entonces y estaban 
decididos a avasallarlo como fuera y sin piedad; y como Granada está rodeada de 
altas montañas que impiden observar los movimientos de una tropa que se 

                                                 
48 Provost Dinero Rápido. 
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acerque a la ciudad, el atribulado rey se vio obligado a sostener un incesante 
estado de alarma y vigilancia, no sabiendo de dónde podría llegarle el ataque 
que lo amenazaba. 

Fue en vano que erigiese atalayas en las alturas y que plantara centinelas en 
todos los accesos, con órdenes estrictas de encender hogueras de noche y de 
levantar durante el día humaredas apenas se aproximara al reino un grupo 
nutrido cualquiera, en actitud belicosa o no... Sus enemigos, también en alerta, 
burlaban tales precauciones y se mostraban dispuestos a cruzar el desfiladero 
menos conocido y más difícil de salvar, para arrasar así las tierras de Aben Habuz 
ante sus mismos ojos, tomarle muchos prisioneros y volver a las montañas con un 
botín extraordinario. ¿Hubo alguna vez alguien en situación más dramática entre 
todos los monarcas valetudinarios y pacíficos a la fuerza? 

Aben Habuz, muy preocupado ante tales perspectivas, asaeteado de 
continuo por los disgustos y los sinsabores, acertó a llevar a su corte a un médico 
y astrólogo árabe, ya muy anciano; la barba, blanca como la nieve, le llegaba a la 
cintura; no se le podía calcular la edad, mas por su aspecto estaba claro que tenía 
muchísimos años; no obstante su ya larga existencia, había hecho a pie todo el 
camino desde Egipto, sin más ayuda que la de un báculo tallado en jeroglíficos. 
Tenía por nombre el de Ibrahim Ebn Abu Ayud y atesoraba gran fama, 
diciéndose de él que vivía desde los días del mismísimo Mahoma, hijo de Abu 
Ayub, el último de los fieles que siempre acompañaron al profeta. Ya en los días 
de su niñez, Ibrahim había seguido a los ejércitos de Amru que entraron en 
conquista en Egipto, donde se estableció para estudiar las ciencias ocultas, 
demonología, hechicería, y particularmente la magia, con los sacerdotes de los 
faraones. Se decía, sobre todo lo anterior, que había desvelado el secreto acerca 
de cómo prolongar la vida, con cuya virtud consiguió alargar la suya propia de tal 
manera que pasaba ya de los dos siglos, a pesar de que, según contaba él mismo, 
no había conseguido dar con aquel secreto hasta que la mucha carga de sus años 
le pesaba ya terriblemente, razón última de que lo único que consiguió hacer 
perenne en sí mismo fueran las arrugas y los blancos cabellos. 

Hombre así de maravilloso fue recibido con la mayor solemnidad por el rey, 
quien, al igual que gran parte de los monarcas que alcanzaban la edad provecta, 
dispensaba un trato de favor muy especial a los médicos. Le ofreció aposentos en 
palacio, pero el médico y astrólogo prefirió habitar una cueva en la falda de la 
montaña que se alza soberbia sobre la ciudad de Granada, el mismo lugar donde 
más adelante sería erigida la Alhambra. Hizo que se ampliara la cueva hasta 
convertirla en una sala espaciosa y de techo alto, donde ordenó que abrieran un 
agujero circular, tan grande como la boca de un pozo, para poder ver a su través 
el firmamento y contemplar los astros incluso bajo el sol del mediodía. Escribió 
jeroglíficos egipcios en las paredes de la cueva, cubriéndolas, pues, de signos 
cabalísticos y de reproducciones de los planetas y de las estrellas en sus 
constelaciones completas. En una palabra, llamó a su lado a los artesanos 
granadinos más reputados, a los que dirigió en la construcción de útiles y de 
artefactos varios, cuyas propiedades secretas, sin embargo, a nadie reveló. 

En muy poco tiempo pasó a convertirse el muy sabio Ibrahim en el 
consejero más querido por el rey, que le pedía opinión ante cualquier dificultad o 
duda que se le planteara. Clamaba un día Aben Habuz contra la injusta enemistad 
de sus jóvenes vecinos, y lamentaba verse obligado a mantener tan 
desasosegada vigilancia sobre su reino, cuando al acabar su exposición y cesar 
en sus lamentos, el astrólogo, tras guardar un largo silencio, dijo al fin: «Sabed, 
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¡oh!, rey, que hallándome en Egipto presencié una maravilla sublime, ideada por 
una sacerdotisa pagana de la antigüedad... En la cumbre de una montaña que se 
eleva sobre la ciudad de Borsa, y que mira al gran valle del Nilo, había una figura 
de morueco, y encima la de un gallo, ambas fundidas en bronce, que giraban 
sobre un eje... Cuando corría el país peligro de invasión, se volvía la figura del 
carnero hacia donde venía el enemigo y comenzaba a cantar el gallo... Los 
moradores de Borsa sabían así, no sólo del peligro, sino del lugar por donde se 
aproximaba la tropa, y podían prepararse para la defensa de su tierra con 
antelación suficiente». 

-¡Dios es grande! -exclamó el pacífico Aben Habuz-. ¡Qué preciado tesoro 
sería para mí poseer un morueco como ése, alerta sobre las montañas que rodean 
mi reino, y otro gallo igual que lanzara su canto ante la amenaza...! ¡Alá Akbar! 
¡Cuán plácidamente podría dormir en mi palacio con esos centinelas! 

Dejó el astrólogo y médico que cediera el entusiasmo primero del rey, para 
decirle las siguientes palabras: 

-Cuando el victorioso Amru, a quien tenga Dios en el Paraíso, hubo 
concluido la conquista de Egipto, me uní yo a los sacerdotes para estudiar los 
ritos y ceremonias de su fe idolátrica, pues albergaba la esperanza de 
convertirme en maestro de los conocimientos ocultos que tanto renombre les han 
procurado a lo largo de los tiempos... Estaba sentado un día a orillas del Nilo, en 
conversación con un venerable anciano del lugar, un sabio sacerdote, que me 
señaló las poderosas pirámides y me dijo: «Todo cuanto pudiéramos enseñarte es 
nada comparado con la sabiduría que se encierra en esas enormes moles... En 
medio de la pirámide central hay una cámara sepulcral que guarda la momia del 
sacerdote supremo que ayudó a erigir tan imponente obra, y con él está 
enterrado un maravilloso libro de erudición suma, que contiene los secretos de la 
magia y de las artes todas... Ese libro le fue entregado a Adán después de su 
caída, y llegó, generación tras generación, a manos del Rey Salomón, el más 
sabio, con cuya ayuda edificó el Templo de 

Jerusalén... ¡Sólo el que conoce todas las cosas, sólo el Misericordioso, sabe 
cómo poseyó ese libro el arquitecto de las pirámides!» 

Fijos sus ojos en Aben Habuz, Ibrahim hizo una pausa y prosiguió de esta 
manera: 

-Ardió mi corazón en anhelos, prontamente, de convertirme en dueño de 
aquel libro mágico. Podía disponer de muchos soldados de nuestro ejército 
conquistador, puestos bajo mis órdenes, y de las manos de muchos egipcios, y 
utilizándolos, me dediqué al fin a mi empeño... Conseguimos, no sin fatigosos 
esfuerzos, horadar la sólida construcción de la pirámide hasta acceder a una 
estrecha galería que parecía un paso interior y secreto. Lo recorrí hasta llegar a 
un intrincado laberinto que me condujo al fin hasta el mismo corazón de la 
pirámide, y de inmediato a la cámara sepulcral donde yacía desde hacía varios 
siglos la momia del gran sacerdote. Feliz y dispuesto, abrí las arcas de la momia, 
desdoblé muchas de sus fajas y vendas, y al fin hallé en su pecho el preciado 
tesoro que era aquel libro... Lo tomé con manos que me temblaban de emoción, y 
busqué a tientas la salida de la pirámide, dejando la momia en su tenebroso 
sepulcro, a la espera silenciosa del día del Juicio Final. 

- ¡Oh, sabio hijo de Abu Ayub! -dijo entonces el rey Aben Habuz-. Gran 
viajero has sido y muchas las maravillas que han contemplado tus ojos... Mas, ¿de 
qué me sirve a mí el secreto de la pirámide, de qué ese libro de los 
conocimientos del sabio Rey Salomón? 
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- ¡Oh, rey! -dijo entonces el astrólogo-, estudiando ese libro he aprendido 
todas las artes mágicas y puedo por ello conjurar los genios que me ayuden a 
llevar adelante mis planes, sean los que sean... Domina ya mi saber el misterio 
del talismán de Borsa, y puedo convertir ese talismán, gracias a mis 
conocimientos, en una de las mayores gracias a vuestro servicio. 

- ¡Oh, sabio hijo de Abu Ayub! -le respondió el rey con entusiasmo-. Vale 
más para mí ese talismán que todas las atalayas en las montañas y todos los 
centinelas en las lindes de mi reino... Dame, ¡oh, sabio hijo de Abu Ayub!, esa 
salvaguardia, y dispón de las riquezas todas de mi tesoro. 

Ibrahim, para satisfacer de inmediato los deseos del monarca, se entregó a 
sus artes. Ordenó que se erigiese una gran torre sobre el palacio del rey, que se 
alzaba en lo alto de la montaña del Albaicín. Se levantó primero la torre con 
piedras de Egipto tomadas de una pirámide, y se dispuso en su parte superior 
una glorieta con cuatro ventanas que miraban a los cuatro puntos cardinales; 
había ante cada ventana mesas con tableros que presentaban, al modo de un 
tablero de ajedrez, un ejército miniado de jinetes y de infantes, con la efigie, 
tallada en madera, del príncipe que gobernaba en el territorio hacia donde 
miraba cada una de las ventanas. En cada mesa, además, se erguía una lanza 
también miniada, no mayor que una daga, en la que aparecían ciertos caracteres 
caldeos. La glorieta se conservaba constantemente cerrada por una gran puerta 
de bronce, con una cerradura de acero, y sólo el rey tenía la llave. En la cúspide 
de la torre había una figura de bronce, que representaba a un lancero moro a 
caballo, fija a un eje, con el escudo al brazo y la lanza en alto, en actitud vigilante; 
mas si se acercaba el enemigo, se volvía la figura del moro hacia la parte por 
donde llegara y preparaba la lanza cual si estuviese dispuesto para el combate. 

Cuando estuvo acabado el artificio, todo era impaciencia en Aben Habuz, 
ansioso de comprobar las virtudes del talismán. Suspiraba el rey por ser 
invadido, tan ardientemente como antes había deseado la paz. Pronto vio 
satisfechos sus anhelos. Una mañana hizo acto de presencia el guardián destinado 
a la vigilancia desde la torre, manifestando, muy impresionado, que el rostro del 
jinete de bronce se había vuelto hacia las montañas de Elvira y que su lanza 
apuntaba directamente al Paso de Lope. 

- ¡Que toquen llamando a las armas los tambores y las cornetas, para que 
toda Granada esté en alerta! -ordenó Aben Habuz. 

- ¡Oh, rey! -dijo entonces el astrólogo-, que no se turbe la paz de vuestra 
ciudad, ni se llame a las armas a vuestros guerreros, pues no precisamos del 
auxilio de la fuerza para librarnos de vuestros enemigos. Haced que se retiren 
vuestros servidores y venid conmigo a la glorieta secreta. 

Subió el anciano rey Aben Habuz la escalera de la torre, apoyándose en el 
brazo del aún más anciano Ibrahim Ebn Abu Ayub. Abrieron la puerta de bronce 
y entraron; vieron que estaba abierta la ventana que miraba al Paso de Lope. 

- En esa dirección -dijo el astrólogo árabe- viene el peligro. Acercaos, ¡oh, 
rey!, y observad el misterio de la mesa. 

Se acercó el monarca al tablero sobre el cual se hallaban dispuestas las 
figuritas de madera, y con gran sorpresa y deleite contempló que estaban en 
movimiento; hacían cabriolas los caballos y blandían sus armas los guerreros; 
resonaban en confuso y sordo clamor tambores y cornetas, el entrechocarse de 
las armas y los hierros, el relincho de los hermosos corceles... Todo aquel fragor 
de batalla, empero, no levantaba mayor ruido ni se percibía más distinto que el 
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zumbido de una abeja o de una cigarra en los oídos de quien se ha tumbado en 
busca de reposo, adormecido a la sombra, en el calor del mediodía. 

-Aquí, ¡oh, rey!, tenéis la prueba de que vuestros enemigos se hallan en 
movimiento, avanzando a través de las montañas... Creo que se encuentran ya en 
el Paso de Lope... Mas produciréis en ellos el pánico y la confusión, y les 
obligaréis a batirse en retirada, sin pérdida de vidas, con sólo golpear las figuras 
del tablero con el regatón de esta lanza mágica... Y si queréis que sea derramada 
su sangre, y causarles muchas bajas, tocad las figurillas con la punta... 

Empalideció entonces Aben Habuz, erizándosele la blanquísima barba. 
Tembloroso y mortificado por la duda tomó en su mano la pequeña lanza. 

-Hijo de Abu Ayub -dijo irguiéndose al cabo, centelleando sus ojos en una 
llamarada de satisfacción-, quiero que haya derramamiento de sangre. 

Apenas pronunciadas estas palabras atacó armado de la mágica lanza a las 
figurillas pigmeas que se movían en la primera fila de la mesa y luego golpeó con 
el regatón de la lanza a las otras, sobre las que cayeron como muertas las 
anteriores. 

Le resultó difícil al astrólogo aplacar la furia de la mano del rey, tan pacífico 
hasta aquel día, y evitar así que exterminara por completo a sus enemigos. Al fin 
consiguió que el monarca abandonara la torre para enviar una avanzadilla de sus 
tropas a fin de que explorasen el Paso de Lope. Al regresar sus hombres le dieron 
cuenta de que un ejército cristiano había llegado casi hasta Granada atravesando 
el corazón de la sierra; mas que entonces había estallado entre aquellas huestes 
una gran disensión, que les hizo volverse en armas los unos contra los otros, reti-
rándose después los que salieron vivos de tan terrible carnicería. 

Aben Habuz parecía en estado de transportación por el júbilo que le invadía, 
toda vez que había comprobado las bondades del talismán. 

-Al fin -exclamó llevado de su gozo- podré disfrutar de una vida tranquila 
teniendo bajo mi férula a todos mis enemigos. ¡Oh, sabio hijo de Abu Ayub! ¿Qué 
puedo darte en recompensa por tanta bendición como has hecho que sobre mí se 
derrame? 

-Las necesidades de un anciano filósofo son pocas -dijo el astrólogo-; sólo os 
pido los medios necesarios para hacer de mi cueva una ermita. Con eso me daré 
por satisfecho. 

-¡Cuán noble y digna de elogio es la morigeración en las costumbres de un 
hombre verdaderamente sabio! -dijo Aben Habuz, tranquilizado y contento por lo 
poco que le pedía el astrólogo. 

Llamó después el rey a su tesorero, ordenándole de inmediato que pusiera a 
disposición del astrólogo cuanto precisara para erigir una ermita bien adornada. 

Dispuso entonces el sabio Ibrahim que se horadase la dura roca para hacer 
en ella diversos aposentos, de forma que tuviera a su disposición una serie de 
habitaciones unidas a su sala de astrólogo, y las amuebló con lujosas otomanas y 
preciosos divanes, cubriendo además las paredes con las mejores sedas de 
Damasco. «Soy ya muy viejo -decía el astrólogo- y no puedo por ello hacer que 
reposen mis huesos en un lecho de piedra; estas paredes tienen que estar así de 
bien cubiertas pues es mucha la humedad que rezuman». 

Mandó también que se construyeran allí baños, que usó en adelante con 
toda clase de perfumes y de las más ricas y aromáticas esencias. «El baño -decía- 
es necesario para aliviarme las dolencias propias de mi edad y para devolver a 
mi mente la frescura consumida en mis largas jornadas de entrega al estudio». 
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Hizo Ibrahim que también le colgaran en las habitaciones innumerables 
lámparas de plata y de cristal, que llenaba de un fragante aceite para quemar, 
preparado según cierta receta que había descubierto en las tumbas egipcias. Era 
un aceite perdurable y hacía que de las lámparas dimanara un resplandor tenue 
como el de la suave luz del alba. «La luz del sol -aseguraba el astrónomo- resulta 
en exceso deslumbrante y violenta para los ojos cansados de un anciano; la luz de 
estas lámparas, sin embargo, es la más propia para que un filósofo se entregue a 
sus estudios». 

El tesorero del rey Aben Habuz casi gruñía de rabia ante las peticiones de 
oro que a diario le hacía el astrólogo para su solitario retiro, por lo que llegó a 
protestar ante el rey. Aben Habuz se encogió entonces de hombros y le dijo: 
«Seamos pacientes. Este hombre se inspira, para construir su retiro y filosofar 
tranquilo, en el interior de las pirámides de Egipto y en las inmensas y 
sobrecogedoras ruinas de aquel país. Todas las cosas tienen su fin, y pronto 
acabarán los arreglos y el adorno de su cueva». 

Habló con sabiduría el rey, pues no tardó mucho más tiempo en quedar 
concluida la disposición de la cueva tal y como la quería el anciano, que al fin la 
pudo ver lucir como un suntuoso palacio subterráneo. El sabio se mostró muy 
satisfecho, y se encerró durante tres días seguidos, entregado en cuerpo y alma a 
sus estudios filosóficos. Pero cuando volvió a dar señales de vida, se presentó de 
nuevo ante el tesorero del rey para pedirle una cosa más: 

-Quiero -le dijo- algo que me es muy necesario; quiero un leve asueto para 
los momentos en que me vea obligado a descansar de mis arduos esfuerzos 
mentales. 

- ¡Oh, poderoso Ibrahim! -respondió el tesorero-. Pide, que te daré cuanto tu 
soledad apetezca... ¿Qué deseas ahora? 

- Deseo unas cuantas bailarinas que me entretengan... 
- ¡Unas bailarinas! -exclamó el tesorero, asombrado. 
-Sí, unas bailarinas -dijo con enorme severidad el anciano-. Y que sean 

además jóvenes y hermosas, para que mis ojos se recreen en ellas, porque la 
presencia de la juventud más bella alivia el ánimo... Tampoco hace falta que sean 
muchas... Soy un filósofo de muy buen conformar y de hábitos sencillos, me 
conformo con poco... 

Mientras Ibrahim Ebn Abu Ayub pasaba así de grata y sabiamente el tiempo 
en su cueva, el antes pacífico Aben Habuz seguía capitaneando guerreras 
campañas contra las figuritas de las mesas de la torre. Así hacía más grande su 
gloria un monarca valetudinario como él, que como quien se entrega a una rutina 
apacible podía disponer del curso de la guerra cómodamente, barriendo desde 
la glorieta mágica a todos los ejércitos que osaran enfrentársele, más fácilmente 
que si de acabar con un enjambre de moscas se tratase. Gozaba hasta extremos 
inconcebibles con eso, que se había convertido en una diversión para él, y hasta 
urgía a la batalla a sus vecinos, insultándoles y provocando sus incursiones... Mas 
tantos y tan continuados eran los desastres bélicos que sufrían, que al fin, 
desesperados, no volvieron a asomarse siquiera a las tierras que gobernaba el 
anciano monarca. 

Hubo, así, largos meses de paz en los que pudo quedarse en su quietud de 
estatua el jinete de bronce armado de lanza y escudo. Pero Aben Hazub, 
complacido por tal estado de cosas al principio, acabó sintiendo una fuerte 
nostalgia de su gloria, y se mostró impertinente y de mal humor por el 
aburrimiento que le causaba aquella monótona paz. 
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Al fin, un día giró bruscamente el jinete de bronce, y bajando la lanza apuntó 
a las montañas de Guadix. El rey Aben Habuz se apresuró, pues, a dirigirse a la 
mágica glorieta, ansioso de capitanear de nuevo la ofensiva... Cuál no sería su 
sorpresa, sin embargo, al ver que las figuritas del tablero mágico permanecían 
inmóviles. Perplejo, incluso aturdido por lo que tomó por una ofensa, dio la orden 
de que sus mejores tropas explorasen las montañas, tropas que regresaron tres 
días después. 

- Hemos hecho -le dijo quien mandaba la partida- un reconocimiento 
detenido del terreno y no hemos visto ni un solo yelmo, ni una sola lanza... No 
hemos dado más que con una doncella cristiana, de una hermosura 
deslumbrante, que dormía junto a un manantial sin duda para reparar sus fuerzas 
agostadas por el calor del mediodía... Cautiva y a vuestra merced está la 
doncella, ¡oh, nuestro señor y soberano! 

-¡Una doncella cristiana de exquisita belleza! -exclamó Aben Habuz con un 
brillo especial en los ojos-. Traedla rápidamente ante mí. 

Pronto fue obedecido. Era verdad que su belleza era inenarrable. Estaba 
ataviada la cautiva con el lujo y los adornos comunes a los hispanogóticos en los 
años de la conquista árabe. Entretejidas en sus trenzas negras y relucientes, 
brillaban blancas perlas; en su frente, joyas que rivalizaban con el fulgor de su 
mirada; en el cuello, una cadena de oro de la que pendía una pequeña lira de 
plata que le llegaba al seno. 

Los relámpagos que salían de sus negros ojos refulgentes hicieron que 
reviviera la llama a punto de apagarse en el corazón de Aben Habuz, que 
experimentó un dulce mareo ante la voluptuosidad que envolvía a la cautiva. 

- Mujer, la más hermosa entre todas las mujeres, ¿quién eres y qué haces? -
preguntó el rey a la cristiana, contemplándola como en éxtasis. 

- Soy la hija de un príncipe godo que hace no muchos años reinaba en estas 
tierras... Las tropas de mi padre han sido derrotadas definitivamente, como por 
arte de magia, en estas mismas montañas. Mi padre está en el destierro, y yo, su 
hija, sufro ahora como vuestra cautiva... 

Ibrahim Abu Ayub se acercó entonces al rey y le dijo en voz baja:  
-Cuidaos, ¡oh, Aben Habuz!, de esta mujer, pues puede tratarse de una 

hechicera del norte, de esas de las que dicen en nuestros países que saben 
adoptar las formas más seductoras para engañar a los incautos... Puedo leer en su 
mirada la brujería que la anima y adivino ya el arte de sus conjuros sólo por la 
manera en que habla y se mueve... Ella era, mi rey, el enemigo al que apuntó con 
su lanza el talismán. 

-Hijo de Abu Ayub -le respondió el soberano-, eres un sabio, puedo dar fe 
de ello, y además un mago extraordinario... Pero me parece que poco o nada 
sabes acerca de las mujeres... En este aspecto tan grato de la vida, te digo que no 
cederé en mis conocimientos y gustos ante hombre alguno... ¡Ni ante el propio y 
sabio Salomón lo haría, aun y cuando tantas esposas y concubinas tuvo! Esta 
doncella, puedes estar seguro, no me hará daño alguno; su hermosura merece 
ser admirada y gustada; ya se deleitan mis ojos en su sola contemplación... 

-Escuchadme, señor -rogó el astrólogo al rey-. Os he procurado gloriosas 
victorias con mi talismán y no os he pedido más que cuanto me era necesario para 
poner mis conocimientos a disposición de este reino... Otorgadme como premio, 
pues, esta cautiva perdida para que su lira de plata me sirva de esparcimiento en 
mis soledades... Si en verdad se trata de una hechicera, poseo yo conjuros 
suficientes como para que sean vanos sus malignos esfuerzos. 
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- ¿Quieres más mujeres? ¿Y cómo es eso? -se opuso el monarca, exaltado y 
casi fiero, a la petición del astrólogo-. ¿Acaso no tienes ya cuantas bailarinas 
deseas para recrear tus ojos y divertir tus descansos? 

- Son bailarinas, señor, sólo bailarinas, como bien decís -dijo el astrólogo-; 
mas cantantes, ninguna... Y os aseguro que me placería mucho oír una dulce voz 
que con sus armoniosas canciones relevara mi ánimo del peso que tanto me 
agobia, el de las horas dedicadas al estudio y a la meditación. 

-Mejor harás concediendo una tregua a tus insaciables peticiones de 
ermitaño solitario -le dijo el rey, inquieto y molesto-. Quiero para mí a esta 
doncella, en la que adivino placeres y alegrías, y tanto gozo y tamaño regalo 
como David, padre del sabio Salomón, encontró en la amistad de Abishag la 
Bienamada... 

Siguió insistiendo en su ruego el astrólogo, alegando nuevas razones que no 
sirvieron más que para acrecentar el disgusto y la impaciencia del monarca. Al fin 
dejaron de hablar los dos ancianos, ambos con gesto agrio y ojos de furia. 

El astrólogo fue a encerrarse entonces a su cueva para estar a solas con la 
desilusión que le había causado la rotunda negativa de Aben Habuz. Mas no tardó 
mucho en romper su propósito; quiso dar nuevo aviso al rey y aconsejarle que 
observara cautela y vigilancia sobre tan peligrosa cautiva cristiana. Pero ¿acaso 
hay enamorado en la senectud que preste oídos a consejos, por sabios que sean? 
Aben Habuz ya no atendía sino al influjo de su pasión, ya no perseguía otro afán 
que hacerse grato a los ojos de la hermosa cristiana; quería compensar la 
juventud que no tenía con las riquezas y tesoros que poseía en abundancia; 
cuando un anciano se enamora resulta en verdad generoso... No hubo en todo el 
Zacatín de Granada ricas sedas con que no se cubriese la doncella, ni exquisitas 
esencias con las que no se perfumara, ni joyas valiosas, ni adornos de puro 
capricho, que el generoso monarca no pusiera, pródigo y presto, ante ella. 
Cuanto de mayor rareza y valor llegaba de Asia y de África, pronto lo tenía en sus 
manos la cristiana. Se crearon para ella, además, los más diversos espectáculos y 
diversiones, tales como torneos, sueltas de toros, canciones, bailes... Granada fue 
por aquellos días una ciudad en la que no cesaban las fiestas y la alegría. La 
princesa gótica todo lo vivía con el aire que es propio de quien tiene por 
costumbre las excelencias superlativas. Recibía todo cuanto en su honor se hacía 
como lo que era propio de su rango, y más aún de su hermosura, porque exige la 
belleza que se le rindan mayores tributos que los que se dan al rango... Parecía 
además entregarse a un secreto placer excitando a Aben Hazub para que gastara 
enormes sumas de dinero, que iban agotando el caudal de su tesoro, para luego 
aceptar como la cosa más natural del mundo los costosos obsequios, los agasajos 
delirantes, sin concederles la mínima atención ni aprecio. Con tamaña munificen-
cia, sin embargo, es lo cierto que el generoso monarca no podía jactarse aún de 
haber hecho cautivo el corazón de la cristiana; es cierto, empero, que jamás lo 
humilló ella con gesto alguno de desprecio, pero no es menos verdad que nunca 
le halagó siquiera con una sonrisa. Cada vez que el anciano rey le expresaba su 
pasión, comenzaba ella a tañer su lira de plata, de la que extraía tan encantadores 
como místicos arpegios; así se apoderaba del rey la indolencia y quedaba al 
punto adormilado para caer no mucho más tarde en un sueño profundo del que 
despertaba vigorizado aunque con la pasión antes encendida ahora esfumada... 
Sufría en su galanteo, pero en sus letargos gozaba de sueños deliciosos que le 
esclavizaban aún más los sentidos. Granada se burlaba de su ceguera y de su 
infatuada pretensión de amante, las gentes de su reino censuraban ya 
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abiertamente aquella actitud por la que gastaba el oro para no obtener más que la 
música de la lira de plata de la cristiana. 

Al final, un claro peligro acabó por amenazar la tranquilidad del monarca y 
la seguridad de su reino, un peligro del que no avisó el talismán de la glorieta. 
Estalló una insurrección en la capital del reino y una turba asedió en armas su 
palacio, amenazando su vida y la de la cautiva cristiana. Latió entonces el corazón 
de Aben Habuz con la fuerza del espíritu guerrero que lo guió en otros tiempos, 
se puso al frente de un grupo de fieles y leales, puso en fuga a la turba en armas 
que lo asediaba y no reparó en medios hasta aplastar contundentemente la 
insurrección. Restablecida la calma, llamó al astrólogo, que apuraba en su 
encierro el amargo cáliz del resentimiento... Aben Habuz, sin embargo, le habló 
en tono conciliador y amistoso: 

- ¡Oh, sabio hijo de Abu Ayub! Bien hiciste en predecirme los peligros que 
habría de acarrearme mi amor por la bella cautiva... Dime ahora, tú que tan 
certeramente adivinas las contrariedades que nos reserva el porvenir, dime qué 
he de hacer para evitarlas. 

-Alejad de vuestro lado a esa infiel cautiva, que es la causa de todo lo malo 
que os acontece -respondió el astrólogo. 

- ¡Antes prefiero perder mi reino! -clamó soberbio el monarca. 
- Estáis, señor, en situación de perder vuestro reino y a la cautiva -le dijo el 

sabio. 
-No te muestres así de inflexible y colérico conmigo -rogó el rey al 

astrólogo-; tú, el más sabio de los filósofos, compadécete de mi doble angustia de 
rey y enamorado, y dispón, te lo ruego, los medios necesarios para preservarme 
de los males que me amenazan... No me importa la gloria, puedes creerlo, ni el 
poder; sólo anhelo un dulce reposo... ¡Cuánto me gustaría encontrar un asilo lejos 
del mundo, de sus pompas vanas, de sus honores, de los cuidados que hay que 
observar de continuo! ¡Cuánto me gustaría dedicar lo que me quede de vida al 
sosiego y al amor! 

Le miró el astrólogo árabe con los ojos muy abiertos bajo sus pobladas cejas 
y le respondió así: 

-¿Qué recibiré a cambio, si os doy ese retiro al que aspira vuestra majestad? 
- Pide tú mismo la recompensa que consideres más justa; ten por seguro 

que, si está al alcance de mi mano y de mi poder, será tuyo lo que desees... Tenlo 
por tan cierto como que está viva mi alma. 

- ¿Conocéis, ¡oh, rey!, la historia del jardín de Irem, unos de los mayores 
portentos de la feliz Arabia? -preguntó el astrólogo al su rey. 

-Algo sé de tan hermoso vergel; muchas de sus maravillas me han sido 
contadas por labios peregrinos al regresar de La Meca -respondió el rey-. 
Además El Corán le dedica páginas que titula «El amanecer»... Pero, debo 
confesártelo, siempre he tenido todo eso por fábulas imaginadas por gentes con 
una mente muy impresionable; fábulas, nada más, como son los cuentos con que 
intentan complacerme los viajeros que llegan a mi reino desde países remotos, y 
aun impresionarme con sus aventuras prodigiosas y con sus no menos coloristas 
descripciones de lugares que, empero, no aciertan a situar en este mundo... 

-Jamás despreciéis, ¡oh, rey!, lo que os cuenten los viajeros, porque sus 
cuentos envuelven muy valiosos conocimientos revelados en los más recónditos 
confines de la tierra... Sabed que casi todo lo que vulgarmente se dice y se habla 
del palacio y del jardín de Irem es verdad... Yo he tenido el gozo de contemplarlo 
con mis propios ojos. Oíd mi aventura, pues, que en ella encontrará vuestra 
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majestad algo que mucho tiene que ver con lo que me ha sido solicitado... Señor, 
en los días de mi juventud primera, cuando sólo era yo uno de los muchos árabes 
de los desiertos, me dedicaba a cuidar con esmero los camellos de mi padre. Una 
vez, mientras atravesaba el desierto de Ade, se descarrió uno de ellos y no lo 
encontré... Lo busqué en vano durante días y más días; al final, fatigado, sin 
fuerzas para seguir, me eché a reposar bajo una palmera, junto a un manantial, y 
me quedé dormido a la hora del meridiano. Cuando desperté me hallaba a las 
puertas de una ciudad; entré, recorrí sus calles, sus mercados y sus grandes 
plazas, pero a nadie encontré allí, todo estaba en completo silencio. Seguí mi 
vagabundeo por la ciudad, hasta que arribé a un palacio suntuoso que tenía el 
jardín adornado con fuentes y estanques magníficos; un jardín pleno de flores 
extraordinariamente hermosas y de árboles pródigos en fruta. Mas seguía sin ver 
a nadie. Angustiado por aquella soledad tan extraña, me apresté a abandonar el 
lugar; salía ya por las puertas de la ciudad cuando volví los ojos para verla por 
última vez... Mas la ciudad, señor, se había esfumado... No vieron mis ojos sino el 
desierto inabarcable, solitario y silencioso... Caminé un poco más, asombrado, y 
me crucé al fin con la única persona que veía en mucho tiempo, un viejo derviche 
que conocía bien las tradiciones y los secretos ocultos en aquellos extraños 
parajes. Naturalmente, y pues me hallaba grandemente impresionado, le conté 
cuanto acababa de sucederme. 

»Eso que has visto -me dijo el derviche- es el tan renombrado jardín de 
Irem, una de las maravillas del desierto, pues sólo se aparece muy de tarde en 
tarde a algún vagabundo o a un viajero como tú, para hacer que goce con la 
contemplación de sus torres, de sus palacios, de sus jardines extraordinariamente 
hermosos, de sus árboles frutales tan ricos... Pero muy pronto se desvanece y no 
queda más que el desierto. Hace muchos años, cuando los aditas49 moraban en 
este país, el rey Sheddad, hijo de Ad y bisnieto de Noé, fundó aquí una ciudad 
llena de esplendores; una vez terminada su construcción, admirando que estaba 
el rey tanta maravilla, se le envaneció su corazón de por sí orgulloso, y así, 
engreído, decidió edificar un palacio rodeado de frondosos vergeles que 
rivalizaron, es verdad, con los que dice el Corán que hay en el Paraíso... 
Naturalmente, no tardó en caer sobre su obra la maldición de los cielos; Sheddad 
y todos sus súbditos fueron barridos de la faz de la tierra y su espléndida ciudad y 
sus jardines cayeron bajo un hechizo perpetuo, que los oculta a la vista de los 
humanos, salvo en contadas ocasiones como la que tú has tenido la suerte de 
gozar. Así castigó el cielo la soberbia de aquel rey. 

Hizo una pausa el venerable Ibrahim en su relato, y siempre ceremonioso 
prosiguió: 

-Así, ¡oh, rey!, esta historia y las maravillas que me fue dado contemplar 
siempre están en mi recuerdo. Tras muchos años, hallándome a la sazón en 
Egipto, y en posesión ya del libro de los conocimientos del sabio Salomón, decidí 
volver a visitar el jardín de Irem. Tuve la fortuna de que se me revelara de nuevo 
en toda su magnificencia. Tomé entonces posesión del palacio de Sheddad y pasé 
varios días en su fantástico paraíso celestial en esta tierra... Los genios que 
custodiaban el lugar obedecieron mi poder mágico y me descubrieron los 
hechizos a que ha quedado eternamente conjurado el jardín, y que lo hacen 
invisible a los ojos del hombre común... Para mi rey puedo hacer, señor, otro 
palacio y otro jardín iguales, aquí mismo, en las montañas que dominan la 

                                                 
49 Descendientes de Ad, nieto de Cam, y fundadores de numerosos pueblos árabes. 
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ciudad... ¿Acaso no soy dueño de los encantamientos más ocultos? ¿Acaso no me 
hallo en posesión del libro de la sabiduría de Salomón? 

- ¡Oh, sabio hijo de Abu Ayub! -exclamó Aben Habuz con la voz trémula de 
emoción-. Eres un gran viajero y has visto y aprendido, por ello, cosas que 
maravillan... Te pido, así, que de tu erudición me crees un paraíso semejante al 
que has descrito, y pídeme en premio y justo pago lo que más apetezcas, no 
importa si se trata de la mitad de mi propio reino... 

- ¡Magnífico! -exclamó satisfecho el astrólogo-. Bien sabéis, señor, que soy 
un anciano y un filósofo que se conforma y satisface con poco... Sólo os pido que 
me sea entregada la primera bestia con su carga que cruce el mágico portal del 
palacio que os construiré... 

Sorprendido por lo que parecía tan poca cosa, el monarca aceptó de 
inmediato. Muy pronto puso manos a la obra el astrólogo. En la cima de la 
montaña que se alzaba sobre sus aposentos subterráneos, erigió Ibrahim una 
barbacana que llevaba al centro mismo de una sólida torre. Dispuso un pórtico 
exterior de elevado arco y un umbral guardado por puertas tan hermosas como 
pesadas. Esculpió el sabio, además, una llave en el dintel, y en la clave del 
pórtico exterior, aún más alto, una mano gigantesca. Eran, la llave y la mano, 
poderosos talismanes ante los que dijo frases y sentencias en una lengua 
desconocida para los moradores del reino. 

Cuando estuvo acabado el vestíbulo, se encerró en su gabinete astrológico, 
entregándose el anciano Ibrahim a sus muy ocultas artes del encantamiento. 
Tardó tres días en salir a la luz, y cuando lo hizo subió a la montaña y en la cima 
estuvo hasta hora muy avanzada de la noche. Luego fue ante la presencia de Aben 
Habuz y le dijo: 

-He acabado, ¡oh, rey!, mi tarea. Sobre el ápice de la montaña se alza uno de 
los palacios más hermosos que jamás haya podido imaginar la fantasía humana; 
un palacio cuya sola contemplación halaga los latidos del corazón como ningún 
otro a lo largo de los tiempos. Hay allí salones y galerías, vergeles primorosos, 
fuentes de agua pura, fragantes baños... Toda la montaña es, señor, un paraíso... Y 
al igual que en el jardín de Irem, lo protege un poderoso encantamiento, el más 
eficaz que pensarse pueda; un hechizo que lo esconde de la contemplación 
ambiciosa de los mortales, salvo aquellos que poseen el secreto de sus poderosos 
talismanes. 

-¡Maravilloso! -exclamó Aben Habuz, feliz-. Mañana con las primeras luces 
del alba subiremos para tomar posesión de tanta belleza. 

El monarca, de tan feliz como se sentía, apenas pudo conciliar el sueño 
aquella noche. Aún no habían asomado los rayos del sol por las blancas cumbres 
de Sierra Nevada, cuando el rey, acompañado de su séquito, montaba el mejor de 
sus caballos e iniciaba la subida por la estrecha pendiente que conducía a la 
cumbre. A su derecha, sobre un hermoso palafrén blanco, iba la princesa goda, 
engalanada con las más ricas joyas y con su lira de plata al cuello. El astrólogo 
marchaba a la izquierda del rey, a pie, pues nunca gustó de cabalgar, con su 
báculo labrado de jeroglíficos. 

Aben Habuz parecía ansioso; no lograba ver el refulgente palacio 
prometido, ni los primorosos jardines anunciados. 

-Tal es precisamente el misterio -le respondió el astrólogo a una de sus 
preguntas-, y tal es la salvaguardia del palacio. No se divisará hasta que, cruzada 
su puerta encantada, nos encontremos en el lugar idóneo. 
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Estaban ya en el pórtico cuando se detuvo Ibrahim y señaló al soberano la 
llave y la mano esculpidas en el arco. 

-Ahí tenéis, señor, los talismanes que guardan la entrada de vuestro paraíso; 
hasta que la mano no alcance la llave y se apodere de ella, no habrá poder 
terrenal ni artificio mágico que prevalezca contra el señor de esta montaña... 

Aben Habuz contemplaba maravillado los talismanes cuando lo adelantó el 
palafrén de la cristiana cautiva, que cruzó así el pórtico y los umbrales. 

Entonces exclamó jubiloso el astrólogo: 
- ¡Ahí está la recompensa que me habíais prometido, oh, mi rey! Ahí está la 

primera bestia que cruza la mágica puerta con su carga... 
Aben Habuz sonreía ante lo que suponía una broma de su astrólogo, pero al 

momento lo supo anhelante de su premio y le dominó una cólera tal que se le 
erizaron las barbas de tanta indignación como sentía. 

- Hijo de Abu Ayub, ¿qué te propones? -le dijo con suma dureza-. Sabes bien 
cuál es el significado de mi promesa; te será otorgada la primera bestia de carga 
que cruce ese umbral, así que hazte dueño, si quieres, de la mula más grande y 
fuerte de mis establos, cárgala con lo más caro de mi tesoro y oblígala a atravesar 
el pórtico... Pero no oses reclamar a la mujer que es la más deliciosa alegría de 
mi viejo corazón. 

-¿Y para qué quiero yo riquezas? -dijo con desdén el astrólogo-. ¿Acaso no 
poseo el libro de la erudición del sabio Salomón, que puede proporcionarme 
cuando me venga en gana los más ricos tesoros? Me habéis dado vuestra palabra, 
señor, y por eso me pertenece la princesa cristiana, que os reclamo como mía... 

La princesa, entonces, miró altiva desde su montura, mostrando su rostro 
una sonrisa de desprecio hacia aquellos dos hombres por la disputa que 
mantenían. Se reía de la delirante senectud del soberano y su astrólogo, que 
pugnaban por su belleza. 

Y mucha más risa causó a la princesa el monarca, cuando al perder toda su 
mayestática prudencia gritó al otro: 

-¡Eres el hijo más vil y ruin de los desiertos! Podrás dominar muchos 
artificios, pero no disputarme el poder. ¡Y no intentes burlar a tu rey y señor! 

-¡Mi señor y mi rey! -dijo el astrólogo, mofándose del soberano-. No sois más 
que el soberano de una montaña y reclamáis poder sobre mí, que poseo los 
talismanes de Salomón... Pues bien, Aben Habuz; manda en tu despreciable reino 
y sigue engañándote con el paraíso de tus montañas... Yo seguiré en mi filosófico 
retiro, riéndome de tu necedad. 

Golpeó entonces el suelo con su báculo, tomó por las bridas al palafrén de la 
princesa cristiana y la hizo pasar por el centro de la barbacana. La tierra, ante el 
asombro de todos, se cerró después tras el sabio, que se llevaba a la princesa y 
su caballo. Ni huella quedó de ellos. 

Aben Habuz quedó mudo de asombro e ira. Ordenó después que un ejército 
de cavadores trabajasen sin parar con el pico y la azada, en busca del astrólogo y 
la princesa. Fueron vanos todos sus esfuerzos; el duro pedernal del seno de la 
montaña resistía todos sus ataques; cuando al fin lograban ahondar apenas un par 
de metros, al punto se cubría el hoyo. 

Buscó Aben Habuz en la falda de la montaña la entrada de la cueva que 
llevaba a los aposentos subterráneos del astrólogo, pero también resultó vano su 
afán. Donde antes estaba, ahora sólo había roca. 

Con la desaparición de Ibrahim Ebn Abu Ayub se fue también el poder 
benéfico de los talismanes. El guerrero de bronce seguía fijo, como clavado en su 
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caballo, pero con el rostro vuelto hacia la montaña y la lanza apuntando al lugar 
por el que había descendido al interior de la tierra el astrólogo, como si allí 
estuviera emboscado y al acecho el enemigo más terrible del rey. 

De tarde en tarde se oían débilmente, como desde el duro corazón de la 
montaña, armoniosas músicas que acompañaban el delicioso canto de una voz de 
mujer. Un buen día llevó hasta Aben Habuz un montañés la noticia de que en la 
noche anterior había descubierto una hendidura en la roca, y que asomándose 
cuanto le fue posible logró ver una sala subterránea dentro de la cual descansaba 
el astrólogo en un hermoso diván, adormecido por la lira de plata de la princesa 
cristiana, cuya música parecía tener un poder asombroso sobre el anciano. Aben 
Habuz reanudó entonces, con nuevos bríos, la búsqueda del astrólogo, 
valiéndose ahora del montañés como guía. Mas no logró desenterrar a su rival en 
amores... El hechizo de la mano y de la llave contrarrestó todo su poderío de 
monarca, y en la cima de la montaña, el sitio del jardín y del palacio prometidos, 
seguían desnudos, sin maravilla alguna ante la que deleitarse; todo era estéril y 
baldío; hasta el hermoso campo florido de otros tiempos parecía oculto como por 
arte de encantamiento, como si no hubiera sido más que una fantasía del anciano 
Ibrahim. 

Esto último, por cierto, es lo que prefirieron pensar desde aquel entonces 
las gentes del lugar; así, mientras unos dieron a aquel paraje el nombre de La 
locura del rey, otros lo llamaron El paraíso de los tontos... 

Mas no pararon ahí las desgracias y las desventuras de Aben Habuz. 
Aquellos a quienes despreció y contra los que hizo la guerra de forma harto 
sangrienta, con la fuerza del talismán de su guerrero de bronce, apenas supieron 
que al anciano monarca ya no contaba tan mágico encantamiento, no hacían sino 
invadir una vez y otra su reino, trocando su antaña y plácida existencia de 
soberano en el ocaso de sus días en una sucesión de revoluciones inquietantes. Y 
murió un día Aben Habuz, y se le dio sepultura... Allí, en tan mágica montaña, se 
erigió pasados los tiempos la Alhambra, que rememora los esplendores y las 
delicias del fabuloso jardín de Irem. Aún se alza en toda su belleza, completa y 
firme, la puerta hechizada, protegida sin duda por la mano y por la llave 
misteriosas; es la puerta conocida hoy como de la Justicia, que da entrada al 
castillo. 

Bajo tan mágico lugar dormita en su palacio subterráneo el astrólogo, 
arrullado en su diván por la deliciosa música de la lira de plata de la princesa 
goda. Los centinelas que montan guardia en la fortaleza oyen todavía a veces las 
claras melodías, sobre todo en el estío, y sin poder sustraerse a su influjo 
dormitan y hacen dejación de su guardia... Así de apacible y soñoliento es el 
lugar. Por ello no resulta exagerado decir que la Alhambra es la fortaleza que más 
invita a las ensoñaciones en toda la cristiandad. Todo este influjo, según la 
leyenda, seguirá siglo tras siglo; la princesa cautiva de hermosura impar lo será 
eternamente, sin irse del lado del astrólogo árabe, que a su vez seguirá 
eternamente encadenado al hechizo de su lira de plata, dormitando hoy y 
siempre, hasta que la mano empuñe la fatal llave y se desvanezca así el hechizo 
de la montaña encantada. 
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LA LEYENDA DEL PRÍNCIPE 
AHMED AL KAMEL 

o el Peregrino del Amor 
 

Hubo en tiempos un rey moro de Granada que tuvo un hijo único al que puso 
por nombre Ahmed y al que los cortesanos, desde muy pronto, dieron en llamar 
Al Kamel, El Perfecto, por cuanto de sobresaliente había en él. Coincidieron los 
astrólogos en apreciar en Ahmed tanta perfección e hicieron predicciones en su 
favor, las cuales lo designaban como un príncipe modélico y gran soberano de 
reinado largo, dichoso y floreciente. Una nube entre tanta felicidad 
pronosticaron, pero aun así, con tonos rosados; regiría los destinos del príncipe, 
según tal augurio, una propensión hacia el amor temperamental, que lo llevaría a 
exponerse a ciertos peligros; mas si podía librarse de lisonjas y halagos 
interesados y vanos, si conseguía salir indemne de su propia propensión 
enamoradiza y juvenil, alcanzaría la madurez a salvo de riesgos y la vida de 
Ahmed vería una continua sucesión de acontecimientos felices. 

En previsión de tales peligros, determinó el rey, con el consejo de sus 
sabios, que se educara el príncipe en retiro, allá donde no le fuese posible 
contemplar el rostro de una mujer, allá donde no pudiera oír jamás la palabra 
amor... A tal fin mandó construir un hermoso palacio en la más alta de las colinas 
que dominan la Alhambra, con deliciosos jardines pero rodeado de altas 
murallas... Es el palacio que hoy conocemos con el nombre de El Generalife. 
Entre esos muros quedó encerrado el buen Ahmed al Kamel, encargándose de su 
educación y custodia el muy sabio Eben Bonabben, hombre sensato, de los más 
conspicuos y austeros entre los sabios árabes de la corte, que había pasado gran 
parte de su vida en el lejano Egipto, entregado al estudio de los jeroglíficos y de 
las pirámides, adivinando además mayores encantos en una momia faraónica que 
en la más tentadora y sugestiva belleza de una mujer viva y en toda su sazón. 
Naturalmente, tenía el sabio el encargo muy especial de hacer que el príncipe 
permaneciera ignorante por completo de lo que era el amor. Todos los demás 
conocimientos, podían enseñársele. Así, dijo el rey al sabio: 

-Haz uso de toda precaución que creas conveniente. Y ten por seguro, ¡oh, 
sabio Eben Bonabben!, que si mi hijo el príncipe llegara a aprender algo de los 
conocimientos que le están vedados, responderías con tu cabeza. 

Una agria sonrisa cruzó el rostro seco, viejo y curtido de arrugas del sabio al 
escuchar tan firme amenaza. 

-Quede tranquilo el corazón de vuestra majestad -respondió el sabio-, ¿o es 
que acaso veis en mí a un hombre que pueda dar lecciones acerca de tan vana, 
mundana e inconsútil pasión como lo es la amorosa? 

Así pues, bajo la vigilante atención del filósofo fue creciendo el príncipe en 
su retiro del palacio y en el silencio de los deliciosos y fragantes jardines. Sus 
dotes intelectuales eran especialmente cuidadas para su mejor desarrollo por el 
buen Eben Bonabben, que pugnaba con denuedo por iniciarle en la erudición de 
los saberes del antiguo Egipto... Aunque apenas hacía progresos Ahmed en esta 
disciplina, pues poco interés sentía y demostraba por la filosofía... Era de 
carácter dúctil, empero, y de manera sorprendente para ser tan joven, un 
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muchacho aún en su pubertad, con lo que solía aprovechar para su mejor conve-
niencia los consejos que se le daban; inclinado según esa tendencia íntima, podía 
sobrellevar el aburrimiento que le producían los estudios en los que se 
empeñaba el sabio, de los cuales extrajo un conocimiento en varias ramas del 
saber, más superficial que otra cosa, pero suficiente para su condición de 
príncipe destinado a empuñar un día el cetro. Así cumplió los veinte años, 
convertido en un erudito prodigioso para lo que de común era su edad, pero 
ignorando por completo los asuntos del amor. No en vano, los únicos criados que 
había tenido a su servicio eran esclavos negros, perfectamente mudos e 
ignorantes, hombres que nada sabían de pasiones amorosas o que no eran 
capaces de expresarlas con palabras. 

Por aquellos sus días, sin embargo, se obró un cambio profundo en la 
manera de ser del príncipe. De golpe abandonó los estudios y dedicó todo su 
tiempo a vagar por los jardines y a quedarse pensativo, como en éxtasis incluso, 
ante las fuentes. Entre las disciplinas en las que fuera instruido se contaba la 
música, a la que ahora dedicaba gran parte de las horas del día; y la poesía, 
ocupación que le resultaba muy amena y a la que se daba con gran entusiasmo. 
No pudo todo eso por menos que alarmar al sabio Eben Bonabben, que trató por 
todos los medios a su alcance de que el príncipe se olvidara de tan fútiles gustos, 
e intentó distraerlo de aquellas aficiones dedicándole a un curso de álgebra. Pero 
Ahmed se resistió con denuedo. Así expuso su versión al sabio: 

-No puedo estudiar álgebra, es superior a mis fuerzas. Abomino de esa 
disciplina y es imposible que persevere en su estudio. Procúrame algo, sin 
embargo, que hable directamente a mi corazón. 

Movió negativamente su cabeza el sabio y le respondió así: 
-Aquí toca a su fin el imperio de la filosofía... El príncipe acaba de descubrir 

que tiene corazón. 
Vigiló desde aquel día más estrechamente que antes a su discípulo, y vio 

por ello que Ahmed mostraba una muy natural ternura hasta entonces represa, 
que sólo precisaba de una circunstancia propicia para manifestarse intensamente. 
Vagó Ahmed por los jardines, preso de un frenesí melancólico y sentimental de 
cuyos orígenes todo lo ignoraba; unas veces se sentaba para arrebatarse en 
deliciosa transportación y extraer de su laúd notas muy armónicas; otras alejaba 
de sí el instrumento y no hacía más que exhalar hondos suspiros y lamentos. Su 
propensión sentimental lo llevó a deleitarse en los objetos inanimados; acariciaba 
con suma delicadeza las flores que más queridas le eran; había árboles de cuyo 
amparo apenas se alejaba, pues tenía por muy íntimo y necesario el placer que le 
procuraban; había un árbol, de lánguidas ramas, al que acabó entregándose por 
completo, al punto de grabar en su corteza su propio nombre y adornarlo con 
guirnaldas, para dedicarle después dulces canciones acompañadas con su laúd, 
con las que le decía palabras de encantamiento. 

Eben Bonabben se alarmó aún más al observar las melancólicas excitaciones 
del príncipe, al que creía ya al borde del precipicio de los conocimientos que le 
habían sido vedados. Cualquier suceso, el más mínimo acontecer, podía 
depararle ya la revelación que trataba de impedirle... Preocupado seriamente, 
pues, dado que de la ignorancia del príncipe dependía su propia vida, alejó el 
sabio a Ahmed de las seducciones que sobre su sensible corazón ejercían los 
jardines y lo recluyó en la torre más alta del Generalife. Los aposentos de la torre 
eran bellísimos, suntuosos, y desde allí podía contemplar un paisaje sin 
horizontes, pues sobresalía la torre de las umbrías y de las arboledas y de las 
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flores y de las fuentes, que tanto comenzaban a despertar la sensibilidad de 
Ahmed. 

¿Qué hacer, sin embargo, para distraerlo del tedio? Afortunadamente, se 
había instruido el sabio, cuando anduvo por Egipto, en el lenguaje de las aves, 
que le enseñó un rabí judío, quien, a su vez, había recibido ese arte por herencia 
directa del linaje del sabio rey Salomón, a quien se lo había enseñado la reina de 
Saba. Ante la sola mención de esos estudios, se iluminaron los ojos del príncipe; 
puso tanta aplicación desde las primeras lecciones recibidas de Eben Bonabben, 
que en muy poco tiempo supo del lenguaje de las aves tanto como su propio 
maestro. Ya no era para Ahmed un encierro lamentable el que vivía en la torre de 
Generalife; al fin tenía amigos sinceros con los que hablar, compañeros que tan 
gratamente le daban alivio en su soledad. Su primer amigo fue un halcón que 
había hecho su nido en una de las almenas de la torre, desde la cual se lanzaba en 
busca de sus presas. Sin embargo, no tardó mucho el príncipe en considerar 
poco conveniente aquella amistad, pues le pareció el halcón una especie de 
pirata de los vientos, fanfarrón y agresivo, que sólo sabía hablar de sus rapiñas y 
de las carnicerías que hacía, así como de sus lances violentos, muy 
desagradables. 

Hizo luego amistad con una lechuza de cabeza enorme y ojos vivarachos y 
penetrantes, que parecía muy sabia; se pasaba la lechuza los días mirando de 
soslayo y parpadeando; no se estaba quieta por las noches, siempre de un lado a 
otro; se creía en posesión de muchos y profundos saberes; hablaba de astrología, 
de los poderes de la luna, de ciencias ocultas; naturalmente, se decía ducha en 
metafísica... Pero Ahmed se cansó muy pronto de ella, porque sus peroratas le 
parecían aún más aburridas que las del propio Eben Bonabben. 

Poco después eligió como amigo a un murciélago que se pasaba el día en el 
techo, cabeza abajo, y que en cuanto anochecía se deslizaba silencioso para 
comenzar a revolotear por doquier. Nunca acertaba a expresarse bien; cuanto 
decía era siempre imperfecto, algo hecho a base de nociones tomadas de aquí y 
de allá; en realidad no demostraba mayor interés, ni gusto, por cosa alguna de 
sustancia. 

Después fue una golondrina. Cautivó de entrada al príncipe, pues hablaba 
con pausa y elegancia, aunque sin dejar de revolotear, mudable e inconstante de 
tal modo que resultaba imposible deducir algo de interés en lo que al fin y al 
cabo decía, ni mucho menos de sus sentimientos, pues no paraba. Parecía en el 
fondo superflua y vanidosa; daba la impresión de saber de todo, pero pronto se 
dio cuenta el príncipe de que en realidad no sabía de nada. 

Ésos fueron los alados seres con los que pudo ejercitarse Ahmed en el arte 
del lenguaje de las aves. La torre en la que se hallaba recluido era muy alta como 
para que pudieran alcanzarla otras aves, sobre todos los vivaces pajarillos, por lo 
que al final se cansó de esos amigos tan poco fiables, que sólo hablaban por 
hablar, sin nada de provecho que extraer de sus conversaciones, y sobre todo sin 
nada que le llegara al corazón... Pronto volvió Ahmed a mostrarse doloridamente 
melancólico. Así pasó el invierno y llegó después la primavera con la 
esplendorosa magnificencia de sus galas, con la frescura del dulce verdor; 
llegaron así, también, los días más propicios para que los pájaros se apareasen y 
buscaran el mejor lugar para hacer sus nidos. Subía a la torre del príncipe, desde 
los jardines deliciosos del Generalife, una melodía increíblemente hermosa que 
entonaban al unísono los pájaros y que hacía mucho bien al príncipe pues distraía 
su tristeza de hombre solitario; por doquier, pues, se dejaba sentir el canto del 
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amor como único tema musical, en una infinita variedad de tonos y trinos pero 
que parecían uno solo. Amor, amor, amor... Oía el príncipe esa pasión expresada 
por los pájaros, atento y perplejo, sin acertar a comprenderla en todo su 
significado. «¿Qué será eso a lo que llaman amor, que tanto oigo y de lo que no sé 
nada?», se preguntaba Ahmed. Acudió entonces a preguntárselo al halcón, pero 
semejante rufián le contestó con un desdén infinito: 

-Pregúntaselo a las aves pacíficas de la tierra, o a las cobardes, ésas que 
sirven de presa a un príncipe de los aires como lo soy yo... Yo sólo sé de la 
guerra y además me gusta... Soy un guerrero implacable y ni sé ni me interesa 
eso a lo que llaman amor. 

Ahmed, aún más triste después de oír decir así al halcón, buscó a la lechuza. 
«Es ave de costumbres tranquilas y seguro que puede responder a mi pregunta», 
se dijo. Inquirió de la lechuza, pues, lo que pudiera ser amor, el amor que 
cantaban los pajarillos en las ramas de los árboles. Empero, la lechuza lo miró 
con aire de dignidad ofendida y le dijo secamente: 

-Tengo todas las horas muy ocupadas; las de la noche, en el estudio y la 
investigación; las del día, pensando en mi retiro acerca de lo que he estudiado y 
descubierto... En cuanto a esas aves canoras de las que me hablas, la verdad es 
que nunca les he prestado atención; me parecen despreciables y me importa tan 
poco lo que dicen, que preferiría no oírlas... ¡Grande es Alá por no haberme dado 
la facultad del canto! Prefiero dedicarme a las especulaciones filosóficas y de 
verdad te digo que no tengo la menor idea de qué es eso del amor. 

Miró entonces el príncipe al muy alto techo abovedado de sus aposentos, 
del que pendía cabeza abajo el murciélago. Le hizo la misma pregunta, y aquél, 
arrugando su siniestro entrecejo, le respondió con tono áspero y enfadado: 

-¿Por qué interrumpes mi sueño con tan estúpida pregunta? Sólo vuelo de 
noche, bien lo sabes, y es de noche cuando duermen todas las aves, por lo que no 
me intereso por sus historias... Agradezco a los cielos que no me hayan hecho ni 
ave ni mamífero, porque, convencido como lo estoy de lo ruines que son unos y 
otros, los aborrezco a todos, si quieres cordialmente, tampoco hay por qué 
prestarles mayor atención... En una palabra, no tengo la menor idea de lo que 
pueda ser el amor. Yo soy un misántropo. 

Como último resorte apeló a la facundia de la golondrina, cuyo vuelo detuvo 
cuando llegaba hasta la torre. Desasosegada, siempre con sus prisas, aseguró 
que no tenía mucho tiempo para hablar, aunque, así y todo, le dijo lo siguiente: 

-Tengo siempre tantas cosas que hacer y me preocupan de tal manera los 
asuntos públicos, que ni yo misma puedo pensar en eso acerca de lo que me 
preguntas... Hago mil visitas al día y despacho otros tantos negocios de suma 
importancia, por lo que no dispongo de un solo instante de reposo, así que no 
puedo prestar atención al tonto sonsonete de esos pajarillos... Soy una ciudadana 
del mundo, estoy muy atareada, y ni sé ni me preocupa eso a lo que llaman los 
pajarillos amor. 

Perplejo y desazonado quedó el príncipe tras escuchar a la golondrina. Pero 
más despertó su curiosidad tanta dificultad para hallar una respuesta a lo que 
ansiaba saber. Así estaba, debatiéndose de nuevo en una gran melancolía, 
cuando su preceptor accedió a sus aposentos. No desaprovechó Ahmed la 
ocasión de exponerle una queja muy sentida. 

- ¡Oh, Eben Bonabben! -le dijo-. Me has revelado muchos de los 
conocimientos del mundo, pero hay algo que ignoro por completo y de lo que 
quiero que me informes... 
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-Cuanto esté al alcance de mi limitada inteligencia os será respondido, 
príncipe. 

- Dime entonces, ¡oh, tú, el más sincero de los sabios!, qué es eso a lo que 
llaman amor... 

Es difícil que un rayo hubiese herido al buen Eben Bonabben tanto como lo 
hizo la pregunta del príncipe. Empalideció el anciano entre temblores y comenzó 
a sentir que la cabeza se le desprendía de los hombros. 

-¿Cómo habéis aprendido esa palabra tan frívola y carente de sentido? -dijo. 
El príncipe lo llevó entonces a todas las ventanas de la torre. 
- ¿Oyes, Eben Bonabben? -le dijo al cabo. 
Escuchó el sabio con atención. El ruiseñor, desde un seto frondoso, cantaba 

su amor a la rosa; no había rama de árbol, ni boscaje adornado, de los que no 
salieran melodiosas notas que repetían «amor, amor... siempre amor». 

- ¡Alá Akbar! -exclamó el sabio alzando las manos al cielo-. ¿Cómo se puede 
alejar el amor del corazón humano, cuando hasta los pajarillos conspiran para 
delatarlo? -tras una cavilosa pausa, se dirigió de nuevo a Ahmed para decirle-: 
¡Oh, gran príncipe! Cerrad vuestros oídos a esos engañosos trinos, apartad 
vuestros pensamientos de ese terrible conocimiento... Habéis de saber que el 
amor es la causa de más de la mitad de los males que azotan a la desdichada 
humanidad... El amor es lo que causa el descontento y la separación entre 
hermanos y amigos, lo que motiva asesinatos a traición y guerras desoladoras; 
son sus leales súbditos la zozobra y la tristeza, la fatiga en el día y el insomnio 
inmisericorde en la noche desesperada; el amor abrasa y desazona la alegría de 
la juventud, marchitándola y haciéndola estéril en su flor, apresurando los acha-
ques y las preocupaciones de la vejez prematura... ¡Que Alá te guarde, príncipe, 
de eso que llaman amor! 

Contrito se fue el sabio Eben Bonabben, dejando a Ahmed sumido en una 
ansiedad aún mayor. Aunque lo intentaba, no logró el príncipe dejar a un lado su 
pregunta; dominaba la palabra amor sus pensamientos; agostaba Ahmed, así, su 
mente en vanas conjeturas, pues no cesaba el armonioso canto de los pajarillos. 
«No me parecen tristes esos trinos -se decía-. Al contrario, denotan dulzura y 
alegría... Si el amor es en verdad la causa de tantas malaventuras e infortunios, 
¿por qué no se encierran en soledad los pajarillos, o se matan unos a otros, en vez 
de revolotear tan felizmente o arrimarse con tanto gusto a las flores?» 

Reposaba en su diván una mañana, haciéndose el príncipe las mismas 
preguntas, abierta la ventana a través de la cual le llegaba la dulce brisa 
embalsamada con la fragancia de los azahares del valle del Darro, mientras se 
dejaba sentir débilmente el gorjeo del ruiseñor, que no cesaba en la exaltación 
del amor como tema de sus melodías, y suspiró el príncipe, escuchando con 
embeleso lo que decía, cuando se produjo un batir de alas en el aire que le hizo 
alzar la mirada. Una hermosa paloma, a la que perseguía un halcón, entró por la 
ventana y cayó exánime sobre el suelo, mientras el halcón, viendo frustrado su 
afán de hacerse con la presa, huyó presto en dirección a las montañas. El príncipe 
tomó a la paloma entre sus manos, convulsa por el terror de la persecución que 
sufriera; acarició su plumaje, alisándolo, y la apretó después contra su pecho para 
darle calor... Luego la puso en una jaula dorada y le dio en sus propias manos el 
trigo más blanco y el agua más pura... Desdeñaba la paloma el alimento, sin 
embargo, y con mucha tristeza, como si la embargase un dolor de corazón 
terrible, comenzó a exhalar apesadumbrados lamentos. 
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- ¿Qué te ocurre? ¿Tienes algún dolor? ¿Acaso no halla aquí tu corazón 
cuanto pueda desear? -le preguntó el príncipe. 

- No, la verdad es que no tengo aquí lo que más anhelo -dijo la paloma-. Aquí 
me hallo separada del compañero de mi corazón, ahora que además cuando bulle 
la alegre primavera, la dulce estación del amor... 

¡Oh, el amor, siempre el amor! -dijo el príncipe-. Dime tú, preciosa paloma, 
¿puedes explicarme qué es el amor? 

-Sí, príncipe, porque lo sé muy bien... El amor es el tormento de uno solo y 
la felicidad y el gusto de dos, y la disputa, la enemistad y la antipatía de tres... El 
amor es un conjuro que une a dos seres antes alejados y los encadena 
deliciosamente haciendo la dicha de ambos, si están en compañía, y la desdicha 
si están separados... ¿Nadie hay a quien te unan tan tiernos lazos de afecto? 

-Aprecio a mi maestro, el venerable Eben Bonabben -dijo el príncipe-, más 
que a nadie... Pero a veces me resulta muy aburrida su amistad y me encuentro 
más feliz a solas conmigo mismo... 

-No es ése el cariño al que me refiero -le replicó la paloma-. Hablo del amor, 
el gran y más misterioso principio de la existencia, el festín embriagador de la 
juventud, el deleite apacible de la edad madura... Mira en derredor tuyo, 
príncipe, y contempla en la bendita primavera cómo se entrega al amor la 
naturaleza toda... No encontrarás un ser viviente que no esté acompañado; las 
avecillas más modestas cantan a su amado, las mariposas juguetean enamoradas 
y se entrelazan y besan en el aire... Hasta los escarabajos se galantean en el polvo 
de los caminos... ¿Cómo has podido pasar tantos días de tu preciosa juventud sin 
saber del amor, príncipe? ¿No tienes a tu lado una adorable criatura del otro 
sexo, una princesa tan encantadora como tú, una dulce doncella que haya unido 
su corazón al tuyo, llamando a tu pecho con un suave y dulcísimo tumulto de 
pesadumbres encantadoras y de íntimas y encendidas ansias? 

- Empiezo a comprender -dijo el príncipe tras exhalar un largo suspiro- lo 
que es el amor... He sentido ese tumulto en mi pecho, aunque sin saber qué lo 
causaba... Pero, dime, paloma... En esta espantosa soledad en que me hallo, ¿qué 
puedo hacer para encontrar el objeto de mi amor? 

Siguió una breve conversación entre ambos, que fue la primera lección 
sobre el amor que recibiera el príncipe. 

- ¡Si es como lo cuentas -dijo Ahmed, gozoso-, si el amor es ese delicioso 
encantamiento del que hablas, y la separación de los enamorados hace la vida 
miserable, que Alá prohíba que sea yo quien deshaga el hechizo de los amantes! 

Abrió la jaula, tomó la paloma entre sus manos, la besó con mucha ternura, y 
poniéndola en el alféizar de la ventana le dijo: 

-¡Vuela, ave feliz, disfruta de la primavera y goza del esplendor de tu 
juventud en compañía del elegido de tu corazón! ¿Por qué he de tenerte conmigo 
en esta torre a la que el amor tiene prohibida su presencia? 

Batió con placer sus alas la paloma, describió un círculo en el aire para 
despedirse de su buen amigo, y se dirigió feliz a las floridas márgenes del Darro. 
Ahmed la siguió con los ojos hasta que se perdió en la lejanía. Y volvió a sentirse 
solo y triste, con el ánimo amargo. «Amor, amor, amor...», seguían cantando los 
pajarillos. Pero aquel canto, que antes regocijara al príncipe, ahora le causaba un 
gran abatimiento. «¡Qué triste juventud la mía!», se decía el solitario Ahmed 
mientras seguía produciéndose la jubilosa algazara de los pájaros. 
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Parecían echar fuego sus ojos cuando se llegó hasta sus aposentos, poco 
después, el sabio Bonabben. Clamó entonces el príncipe con voz lastimera y 
altiva: 

-¿Por qué me has tenido en tan abyecta ignorancia? ¿Por qué me has 
ocultado ese gran misterio y principio de la vida que hasta el insecto más 
insignificante conoce? Observa... Escucha... No hay criatura que no goce en la 
compañía de otra... ¡La naturaleza entera es un festín de amor, de ese amor que te 
pedí me explicaras! ¿Por qué he de mantenerme yo apartado de esas delicias? 
¿Por qué he tenido que desperdiciar muchos días de mi juventud? ¿Por qué no se 
me ha permitido disfrutar de los éxtasis y arrebatos del amor? 

El buen Bonabben comprendió que era inútil seguir como hasta aquel día, 
pues ya era dueño el príncipe Ahmed del peligroso conocimiento que le había 
sido vedado. Le reveló, pues, las predicciones de los astrólogos y las 
precauciones que se habían tomado en su educación, a fin de evitar los malos 
augurios anunciados por los magos. 

-Príncipe, mi vida está ahora en vuestras manos -le dijo-. Tan pronto sepa el 
rey, vuestro padre, que habéis aprendido la pasión del amor estando bajo mi 
custodia, responderá mi cabeza del enfado que lo aliente... 

El príncipe, sin embargo, era muy razonable, a pesar de su juventud, y como 
los demás jóvenes de su edad, atendía fácilmente las indicaciones que su 
preceptor le hacía. Sentía además un gran afecto por Bonabben, y sabiendo ya lo 
que era el amor, o conociendo al menos su teoría, decidió, para que no corriese 
peligro la cabeza de sabio, conocer por sí mismo cuanto aquella pasión pudiera 
depararle en la práctica. 

Tendría que someterse la discreción del príncipe, sin embargo, a duras 
pruebas. Estaba una mañana caminando por las altas almenas de la torre del 
Generalife cuando vio volar hacia allí a un ave, que acabó posándose con 
absoluta confianza en uno de sus hombros. Era la paloma a la que había salvado 
del halcón y a la que después puso en libertad para que pudiera gozar del amor. 

-¡Feliz tú! -le dijo el príncipe con el corazón henchido de gozo-. Sí, feliz tú, 
que puedes volar en la hermosa mañana... ¿Dónde has estado desde que nos 
despedimos? 

-En un lejano país, del que regreso para traerte noticias -le respondió la 
paloma-, agradecida por la libertad que me diste hace unos días... En mi vuelo 
sobre colinas y llanuras para llegar más pronto a mi nido de amor, avisté un 
jardín deleitoso, con toda clase de frutas y de flores... Está en un verde prado al 
que bañan las plateadas aguas de un arroyo y se alza en el centro un palacio 
suntuoso... Como estaba cansada, abatí mi vuelo y descendí hasta una glorieta, 
bajo cuya bóveda vi a una prin 

cesa, la más dulce y hermosa, en la sazón de su juventud exquisita... La 
rodeaban varias doncellas, igualmente jóvenes, que la adornaban con guirnaldas 
y flores los cabellos... Pero ninguna flor puede comparársele en hermosura... Sin 
embargo, la princesa tiene que lucir en secreto sus encantos, pues el jardín está 
rodeado de altos muros y no se consiente que lo frecuente hombre alguno que 
pueda verla... Contemplándola en toda su belleza me acordé de ti, pues supe que 
es la criatura creada por los cielos para inspirarte el amor, príncipe Ahmed. 

Aquella noticia inflamó el corazón del príncipe. Su temperamento ansioso de 
las placenteras venturas del amor tomó de inmediato a la princesa que así le 
describiera la paloma por el objeto merecedor de su ternura... Presto escribió 
una carta, con las palabras más ardientes, haciendo saber a la princesa de su 
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anhelo fervoroso por ella, que le hubiera puesto ya a sus pies, rindiéndole 
admiración y entrega, si no se lo impidiese la cautividad infame en la que estaba. 
Llenó además la carta de versos que, guiados por el sentimiento que sentía 
bullirle en el pecho, resultaban los más inspirados y elocuentes, pues no en vano 
era el príncipe un poeta por naturaleza. Dirigió su misiva a «la desconocida 
belleza, del cautivo Ahmed», y besándola y perfumándola con rosas y alcaravea, 
la confió a la paloma. 

-Ve y llévala a la princesa, tú que eres mi más fiel mensajera -dijo a la 
paloma-. Vuela sobre la montaña y el valle, sobre el río y la llanura, y no 
descanses en ramas ni bosques, ni pliegues las alas, ni te poses en tierra, hasta 
que hayas puesto esta carta en las manos de la dueña de mi corazón. 

Pronto levantó el vuelo la paloma y cruzó los aires como una flecha, mientras 
la seguía el príncipe con mirada expectante hasta que pareció sólo un lunar en 
una nube, antes de perderse tras una montaña. 

Día tras día aguardó Ahmed el regreso de su mensajera de amor, pero en 
vano... Comenzaba a acusar de inconstante y mala cumplidora a la paloma una 
tarde, mientras el sol ya teñía de púrpura el occidente, cuando llegó hasta su 
ventana para caer muerta a sus pies... Un arquero, que al parecer no tenía ganas 
de seguir ocioso, le había atravesado el corazón, mas, herida de muerte y todo, 
luchó la paloma con sus últimas fuerzas para cumplir la misión encomendada. 
Cuando el príncipe, apenado al ver el hilillo de sangre que teñía sus plumas, se 
inclinó para recoger a la mártir de la lealtad, vieron sus ojos un collar de perlas 
que tenía el ave en su cuello, y al que iba unida, y oculta bajo el ala, una minia-
tura... Era el retrato de una princesa hermosísima y joven, la bella del jardín, sin 
duda alguna... Pero, ¿quién era? ¿Dónde estaba? ¿Había recibido su misiva de 
amor y le hacía llegar en prenda su retrato? La muerte de la paloma dejaba sin 
respuesta tantas preguntas, encerradas en la duda y en el misterio. 

No dejaba de contemplar Ahmed la miniatura y de repente sus ojos se le 
llenaron de lágrimas sin que supiera por qué... ¿Eran una consecuencia del amor? 
Llevó entonces el retrato miniado hasta sus labios, lo besó y luego lo puso sobre 
su corazón... Después siguió contemplándolo durante horas. «¡Una imagen 
encantadora, sí, pero sólo eres eso, una imagen», pensó, pero arrepentido al 
instante siguió hablando para sí: «Mas tus ojos, llenos del rocío de la aurora, me 
bañan con su brillo; tus labios rojos me dicen palabras que no oigo, pero que me 
llegan al fondo del corazón y me dan ánimos... ¡Vana ilusión! ¿No han mirado 
acaso esos ojos tuyos con igual ansia a cualquier otro rival, más afortunado que yo 
porque recibió el fuego que de ellos brota?» 

Hizo una pausa llena de suspiros, y prosiguió, ahora en voz alta: 
-¿Y dónde morará mi princesa, dónde encontrarla en esta tierra sin confín? 

¿Qué sé yo de las montañas que nos rodean y dividen, de los reinos que nos 
separan, del adverso destino que nos distancia? Quizás ahora mismo la cortejen 
enamorados valientes y libres... Yo, prisionero en una torre, no puedo más que 
rendir admiración a su imagen miniada por el pincel. 

Tomó el príncipe de inmediato una decisión. Su suerte estaba echada. 
«Huiré de este palacio, que es ya para mí la cárcel más odiosa; peregrino de 
amor, buscaré a mi desconocida princesa a lo largo y ancho del mundo», se dijo. 
Pero huir de la torre a plena luz del día, cuando los centinelas estaban alerta, era 
cosa poco menos que imposible... La noche, sin embargo, brindaría mayores 
facilidades al inicio de su aventura. De noche apenas tenía guardias el palacio, 
pues nadie suponía que el príncipe albergara la idea temeraria de fugarse, él que 
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tan apacible y mansamente había pasado allí los años... ¿Y cómo conducirse a 
oscuras, desconocedor como era de todo cuanto no fuese la torre, y sobre todo, 
desconocedor de lo que había más allá de los muros del jardín? Se acordó 
entonces de la lechuza, a buen seguro familiarizada con los caminos más ocultos; 
la buscó en su retiro y le habló francamente de lo que pretendía; la lechuza 
adoptó entonces un aire de sabiduría superlativa y le dijo así: 

-Debes saber, ¡oh, príncipe!, que las lechuzas formamos una familia extensa 
e importante, y que en toda España poseemos palacios y castillos en ruina, lo que 
denota, debo admitirlo, una cierta decadencia... Pero te aseguro que no hay torre 
en las montañas, ni ciudadela en el llano, ni fortaleza en la ciudad, en la que no 
more alguna de nosotras, alguien de mi gran familia... Mis visitas a esos lugares 
me han procurado un excelente conocimiento de cada rincón, de cada cornisa, de 
cada muro en el que ocultarse... Así que, tenlo por seguro, nadie mejor que yo 
sabe los secretos de todas esas regiones... 

Aquello animó mucho al príncipe, pues la lechuza se mostraba como una 
gran conocedora de la topografía. Por eso se atrevió a desvelarle el secreto de su 
amorosa pasión, motivo de que proyectase la fuga de la torre, no sin pedirle 
encarecidamente que le sirviera de compañía y consejera. 

-¡Anda ya! -le dijo con desprecio-. ¿Crees que voy a mezclarme en una 
historia de amores, yo, que dedico todo mi tiempo a la meditación y al estudio de 
la luna? 

- No te ofendas, respetable lechuza -trató de calmarla Ahmed-, pero creo 
que podrías dejar a un lado, por corto tiempo, tus reflexiones y estudios, para 
prestarme la ayuda que te pido... Si lo haces, te daré en pago lo que quieras... 

- Tengo cuanto deseo, no necesito más... Con unos ratoncillos me basta para 
servir mi frugal mesa, y con un simple agujero en una pared tengo ya el lugar 
perfecto para dedicarse al estudio... ¿Qué más habría de necesitar alguien que, 
como yo, se dedica a la meditación filosófica? 

- Piensa, tú, la más sabia de las lechuzas, que el mundo apenas tiene noticia 
de todos tus talentos, ni mucho menos de los muy profundos estudios que haces 
sobre la luna... Cuenta, además, con que algún día reinaré y podré darte un 
puesto del máximo honor y de la mayor dignidad en mi corte... 

Aquello hizo que la lechuza comenzara a cambiar de opinión; aun dedicada 
a la filosofía y sintiéndose por encima de las cosas de la vida común, era un ser 
ambicioso. Decidió prestar su ayuda al príncipe, sirviéndole de guía y mentor en 
su peregrinación amorosa. 

Un enamorado ejecuta sus planes con la mayor rapidez. Tomó el príncipe 
sus joyas y algunos haberes para satisfacer los gastos que pudieran presentársele 
en el periplo, y no mucho más tarde, cuando ya era de noche, se deslizó por un 
balcón de la torre, haciendo uso de sus chalinas para ello, salvó las murallas del 
Generalife, y antes del amanecer ya se había perdido por las montañas, 
aconsejado en todo momento por la lechuza acerca de cuál era la senda más 
idónea. 

-Si me lo permites -le dijo la lechuza-, te recomiendo dirigir tus pasos hacia 
Sevilla... Allí visitaba yo hace años a un tío mío, un búho de mucha autoridad y 
renombre, que vivía en uno de los pabellones en ruinas del Alcázar... Siempre 
veía, en mis rondas nocturnas por la ciudad, una lucecita brillando en una torre 
solitaria... Una noche, llevada de la natural curiosidad, descendí sobre la almena 
y me aseguré de que era, como lo había supuesto, la lámpara de un mago árabe... 
Me oculté para observarle mejor... Lo vi, en efecto, rodeado de sus libros; en su 
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hombro se posaba un amigo inseparable, un cuervo que había traído de Egipto... 
Pues bien, soy amiga de ese cuervo y le ofrezco para su conocimiento muchas de 
las cosas que descubro, mis propios saberes... Aquel mago murió hace tiempo 
pero el cuervo sigue morando en la torre... La de los cuervos sí que es una familia 
maravillosa, viven tantos años... Te aconsejo, príncipe, que acudas a mi amigo, 
porque es un gran adivino y hechicero que maneja con gran sabiduría las 
ciencias más ocultas, una erudición en la que tienen justa fama las aves de su 
familia, sobre todo las que vienen de Egipto. 

El príncipe no echó en saco roto aquel consejo, y maravillado por la 
sabiduría que se desprendía de lo dicho por la lechuza puso rumbo a Sevilla... 
Viajaba siempre de noche para que la lechuza se sintiera cómoda y pudiese 
ayudarle convenientemente, y dormía de día en cualquier cueva o torreón en 
ruinas que encontrara en los caminos, o mejor dicho, que le buscara la lechuza, 
pues conocía bien, como le había anunciado, cualquier lugar que pudiera servir 
de escondrijo. Calibraba la lechuza la calidad de las ruinas como si fuera el más 
ducho de los anticuarios. 

Al fin llegaron una mañana a Sevilla, a la hora del desayuno... A las puertas 
de la ciudad, la lechuza, que odiaba las multitudes, las calles llenas de gente, 
prefirió no entrar e irse a un árbol frondoso para aguardar allí la llegada de la 
noche. El príncipe, por el contrario, cruzó la puerta... Pronto vio la torre mágica 
erigida muy por encima de las casas de la ciudad, como las palmeras sobre las 
arenas del desierto... Era la torre que aún se alza majestuosa en nuestros días, la 
famosa torre mora llamada Giralda. 

Subió el príncipe por una larga escalera de caracol hasta la cúspide de la 
torre; allí se encontró al cuervo cabalístico, viejo, misterioso, un tanto adusto, mas 
venerable en su ancianidad; blanca su cabeza por el paso de incontables años, 
pobre ya el plumaje por lo mismo, y tuerto de un ojo, lo que le daba una 
apariencia realmente espectral. Se sostenía sobre una pata, ladeada su cabeza y 
fijo el ojo sano en un diagrama hecho en el pavimento. 

Se le acercó el príncipe, con mucha reverencia y suaves maneras, lo propio 
ante alguien de tan provecta edad y reputada sabiduría. 

-Perdona que te moleste -le dijo el príncipe-, sabio y muy respetable 
cuervo; discúlpame por interrumpir tus estudios, que maravillan a todo el orbe, 
pero soy un devoto del amor y acudo a ti en busca de consejo para hallar la 
felicidad, el objeto de mi pasión... 

-En otras palabras -dijo el cuervo mirándole de arriba abajo-, que quieres 
poner a prueba mis dotes de quiromante... Bien, pues no hables más y muéstrame 
la palma de tu mano, que yo descifraré el misterio de tu sino, oculto en sus líneas. 

-No, no deseo saber los secretos del hado que Alá esconde a la visión de los 
mortales; soy sólo un peregrino de amor y no busco más que la senda que me 
lleve al final de mi peregrinación. 

-¿Y crees que la amorosa Andalucía pondrá inconvenientes al propósito de 
tu peregrinación? -le dijo el cuervo echándole una mirada burlona-. ¿Crees que 
ocurrirá tal cosa en esta muy licenciosa Sevilla, donde tras los naranjos se 
esconden las más seductoras doncellas de ojos negros, las que mejor bailan la 
muy lasciva y embriagadora zambra? 

-Créeme, no me trae a verte ninguna de esas aventuras que insinúas... Esas 
doncellas andaluzas de ojos tan negros como el endrino, y que bailan la zambra 
entre los naranjos del Guadalquivir, nada me importan... Busco a una 
desconocida de belleza inmaculada... Mira, peno por encontrar el original de este 
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retrato miniado... Acudo a ti, pues, poderoso y sabio cuervo, para que me digas 
dónde podré encontrarla, si tal conocimiento se cuenta entre los tuyos. 

El cuervo, algo molesto, sacudió su blanca cabeza y le respondió en tono 
sarcástico: 

-¿Crees que yo tengo tratos con la juventud y con la belleza? Yo sólo alcanzo 
a ver lo viejo, lo marchito, lo corrompido, lo agotado... La tersura y el vigor me 
son ya lamentablemente ajenos; soy el presagio del destino y grazno augurios de 
muerte desde las chimeneas, y sacudo mis alas en los balcones de los 
moribundos... Me parece que tendrás que buscar en otra parte esas nuevas sobre 
las que me preguntas. 

-¿Y dónde he de buscarlas, si no es entre los hijos más preclaros de las 
ciencias, versados como tú en el libro de la fortuna y el porvenir? Te hago saber 
que soy un príncipe que algún día será rey, predestinado por el curso de las 
estrellas y enviado por ellas a esta empresa misteriosa en la que me afano, pues 
acaso de su final feliz dependa la suerte de nuestros imperios. 

Cuando oyó el cuervo mentar a las estrellas y su influjo, cambió su tono y sus 
modales y escuchó con gran atención lo que empezara a decirle Ahmed el Kamel, 
sobre todo lo referido a la misteriosa princesa. Acabó el príncipe su relato y 
obtuvo del cuervo esta respuesta: 

-Nada puedo decirte de esa princesa, porque nunca vuelo sobre jardines y 
glorietas reservadas a las damas... Te recomiendo, sin embargo, que tomes el 
camino que lleva a Córdoba; una vez allí, busca la palmera del gran Abderramán, 
que se levanta en el patio de la mezquita principal, y al pie de la palmera 
encontrarás a un gran viajero que ha visitado todos los países y todos los reinos, y 
que ha sido favorecido especialmente por las reinas y las princesas... Inquiere de 
él lo que ansías, pues estoy seguro de que sabrá darte las nuevas que precisas. 

-Te agradezco mucho tan preciosa información -dijo el príncipe-. Hasta 
siempre, venerable hechicero... 

-Hasta siempre, peregrino de amor -le respondió el cuervo con una 
reverencia y se entregó de nuevo al estudio de aquel diagrama. 

Pronto abandonó el príncipe Sevilla, buscó a la lechuza que aún dormía en el 
tronco hueco de un árbol, y tomaron el camino que conducía hasta Córdoba, 
pasando por jardines de increíble belleza y por bosques de azahares y 
limoneros, los que crecen lujuriantes por todo el hermoso valle del Guadalquivir. 

Ya en Córdoba, la lechuza hizo lo mismo que cuando arribaron a Sevilla; 
apenas avistaron las puertas de la ciudad voló hasta un hueco en las murallas para 
reposar, mientras el príncipe apretaba el paso, ansioso de llegar hasta la palmera 
que en tiempos muy lejanos plantara el poderoso Abderramán. La encontró 
donde le dijera el cuervo, en medio del gran patio de la mezquita, altiva entre los 
naranjos y los cipreses. Bajo los claustros del patio había sentados grupos de 
derviches y de faquires; muchos creyentes hacían sus abluciones en las fuentes, 
antes de entrar a la mezquita. 

Al pie de la palmera una multitud escuchaba la palabra vehemente de un 
hombre. «Debe de ser el gran viajero que me dará noticias de la princesa», se 
dijo el príncipe. Se mezcló entre la muchedumbre, pero cuál no sería su sorpresa 
al comprobar que no oían los fieles a un hombre, sino a un loro de muy verde 
plumaje, impertinente mirada y moño pomposo... Desde luego, era, sin duda 
alguna, el ave más pagada de sí misma que había visto jamás. 

- ¿Cómo es que este charlatán reúne a tanta gente? -preguntó el príncipe a 
uno de los allí congregados. 
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-No sabes de quién hablas -le dijo el otro-. Este loro desciende de los 
famosos loros de Persia, los mejores narradores de historias del mundo... Este 
loro tiene en su lengua toda la sabiduría del Oriente, y lo mismo es capaz de 
expresarla en prosa que declamando poesías, como el más culto de los hombres. 
Ha visitado infinidad de cortes extranjeras, donde se le tiene por un oráculo de 
erudición plena, y damas del más alto rango de muchos países lo tomaron por su 
compañía predilecta. 

- Bien, pues tengo que hablar en privado con tan distinguido viajero -dijo el 
príncipe. 

Consiguió acceder al loro para pedirle una entrevista sin testigos, 
procediendo a explicarle la razón de su viaje. Apenas oyó dicha razón el loro, se 
echó a reír como un loco, estridentemente, lo que hizo llorar con amargura al 
príncipe Ahmed, que se creía objeto de burla. 

- Perdona -le dijo el loro al verlo triste-, pero es que, en cuanto me hablan de 
amores, no puedo aguantarme la risa... 

Sus palabras entristecieron aún más al príncipe, que, no obstante, pudo 
decir: 

-¿No es el amor el gran misterio de la naturaleza, el principio más cierto y a 
la vez secreto de la vida, el lazo universal de los afectos? 

-¡Vaya tontería! -gritó el loro-. ¿Dónde has aprendido todas esas necedades 
sentimentaloides? Créeme... El amor es cosa de otros tiempos; las personas 
educadas y con talento ya no hablan de eso... 

Exhaló un suspiro desasosegado el príncipe, tratando de hallar consuelo en 
el recuerdo de las cosas tan dulces que le había dicho la paloma a propósito del 
amor... Aquel loro, por el contrario, y acaso porque había visitado en verdad 
tantos reinos y palacios, parecía un petulante afectado, como si se le hubiese 
pegado la ironía común y el desapego de los cortesanos, y se burlaba del amor 
quizás por no haberlo sentido jamás. No obstante, deseoso de evitar que el otro lo 
ridiculizara de nuevo, habló de inmediato el príncipe del objeto de su viaje. Pre-
guntó al loro por la princesa, mostrándole su retrato. 

- ¿Podrías decirme, sabio loro, tú que has sido favorito en muchas cortes, tú 
que has prestado consuelo a las damas que en ellas esconden su soledad y su 
tristeza, si en el curso de alguno de tus viajes has visto a esta doncella? 

Alargó el loro una de sus garras, tomó entre ellas la miniatura y la miró con 
harta curiosidad durante un buen rato. 

- De veras que es un rostro bellísimo y encantador, muy encantador -le dijo 
al fin-, pero son tantas las hermosas doncellas que he conocido, que ahora 
mismo... ¡Sí, claro que sí! -clamó de repente, muy contento-. A ver, deja que lo 
mire de nuevo... ¡Claro, pero si es la princesa Aldegunda, seguro que es ella! 
¿Cómo no habré caído antes, yo que fui su favorito? 

-¡La princesa Aldegunda! -repitió el príncipe-. ¿Dónde puedo encontrarla? 
-Tranquilo, tranquilo -le recomendó el loro, súbitamente precavido-, que te 

será más fácil verla que ganártela... Es la hija única de un rey cristiano que reina 
en Toledo; vive aislada del mundo pues aún no ha cumplido los diecisiete años, y 
al nacer ella, esos seres pretenciosos y entrometidos que son los astrólogos 
dijeron que no podría conocer la vida antes de esa edad... Pero mucho me temo 
que no lograrás verla; jamás lo ha conseguido hombre alguno. Para que 
entretuviera sus horas me llevaron a donde la tiene en cautiverio el rey, su padre, 
y puedo asegurarte que he conocido a princesas que, no obstante ser mundanas y 
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frecuentar la corte, no alcanzan ni su discreción ni la sabiduría que atesora la 
hermosa Aldegunda. 

-En confianza, loro amigo, te diré que soy heredero de un reino, que un día 
me sentaré en un trono -le confesó Ahmed, para ganárselo-. Ya veo que eres ave 
de importancia y talento, y que conoces bien el mundo... Si me ayudas a 
conquistar el corazón de esa doncella te reservaré un puesto de la mayor 
confianza en mi corte. 

-Te prestaré ayuda sinceramente, de todo corazón, pero que mi recompensa 
sea una sinecura, pues nosotros, los que de verdad tenemos talento y sabiduría, 
despreciamos el trabajo como no está escrito... 

Pronto estuvo el príncipe presto para partir. Dejó atrás Córdoba por la 
misma puerta por la que entrara, llamó a la lechuza e hizo las oportunas 
presentaciones para que el nuevo compañero de viaje y ella se conocieran. 
Presentó al loro como otro sabio, y sin más comenzaron a poner tierra de por 
medio. 

Iban más despacio de lo que el impaciente príncipe quería, pues el loro 
estaba tan hecho a las costumbres de la alta sociedad que no apetecía levantarse 
con el amanecer... La lechuza, por su parte, tenía que echar un sueño al mediodía, 
para reponer fuerzas, y se las veía y deseaba Ahmed para atender a las 
necesidades o a los caprichos de ambos. Por otra parte, la lechuza no quería 
desaprovechar la más mínima enseñanza que el viaje pudiera deparar a sus 
acompañantes, por lo que se detenía largamente ante cualesquiera ruinas, y no 
hubo ni torreón ni castillo que no investigase a fondo y de los que no contara mil y 
una anécdotas, legendarias o fabulosas. Había supuesto el príncipe que la lechuza 
y el loro se harían amigos, pues eran sabios los dos, pero nunca imaginó que se 
equivocara de tal manera... No hacían más que disputar y enfrentarse. El loro no 
perdía ocasión de hacer patentes su talento y su ironía, y la lechuza, sus saberes 
filosóficos; el loro declamaba versos, censuraba con acritud las nuevas doctrinas 
filosóficas, demostraba su saber acerca de las cosas más fútiles, ligeras y 
mundanas... La lechuza tenía todo eso, sin embargo, por cosas de poco fuste y 
ningún valor, produciéndose a continuación en hondas meditaciones de corte 
metafísico, reduciendo toda experiencia de la vida al tamiz de la especulación 
abstracta... Cuando el loro la oía disertar, se ponía a cantar coplas, algunas de 
mal gusto, y a decir chistes o a gastar bromas a cuenta de la lechuza, riendo 
escandalosamente sus propias ocurrencias. La lechuza, claro, tomaba esa actitud 
por una ofensa a su dignidad, y se volvía huraña, soberbia y engreída. 

Procuraba el príncipe no prestar mayor atención a las disputas de sus 
compañeros de viaje, dándose por el contrario a sus fantasías de enamorado y a 
la contemplación, a cada poco, del retrato de la amada. Así cruzaron los duros y 
escarpados pasos de Sierra Morena, las áridas llanuras de La Mancha y de 
Castilla, y midiendo las riberas del dorado Tajo, que riega con sus serpenteantes 
laberintos plenos de encanto media España 

y medio Portugal, divisaron al fin una hermosa ciudad amurallada, repleta 
de torres y de atalayas, levantada sobre un promontorio a cuyos pies el Tajo se 
arremolina en tan alborotada como alegre y dulce corriente. 

- Mirad -dijo la lechuza-, ahí está la luminosa y renombrada Toledo, ciudad 
célebre por su antigüedad y por la historia que atesora... Contemplad con 
embeleso esas sus cúpulas de maravilla y las torres acariciadas por la pátina 
sabia de los tiempos, en todo su esplendor y revestidas del poder legendario que 
tanto ha llamado al estudio a mis más conspicuos antepasados. 



La Leyenda de Sleepy Hollow y otros cuentos de fantasmas  W. Irving 
 

 

http://www.librodot.com 
 

107

107

- ¡Bah! ¡Menuda cosa que nos descubres al cabo de los años! -replicó el loro, 
interrumpiendo el solemne discurso de la lechuza-. ¿Qué nos importan las 
leyendas de otros tiempos, nuestros antepasados, todo eso? -miró entonces al 
príncipe y prosiguió-: Mejor interésate por la morada de la juventud y la belleza, 
príncipe; piensa sólo en tu adorable doncella. 

Puso los ojos Ahmed en la dirección que le señalaba el loro, y vio, sobre una 
pradera de un verdor extraordinario, en las mismas márgenes del Tajo, un 
palacio tan sobrio como imponente que se alzaba entre la arboleda de un 
precioso jardín. Era el palacio descrito por la paloma, y al príncipe comenzó a 
brincarle el corazón en el pecho, henchido de gozo. «Quizás ahora mismo -se 
dijo- la sombra de los árboles acaricia a mi princesa, o pasee tan dulce doncella 
por las azoteas, o repose bajo los altos techos de sus aposentos». A medida que 
iban aproximándose, percibió Ahmed que eran tan altos los muros del jardín que 
difícilmente podría, escalarlos. Y que los recorrían centinelas en armas. 

-Tú, elegante ave que tienes el don de la palabra humana -dijo entonces al 
loro-, entra en ese jardín, busca a la dama dueña de mi alma y dile que el 
príncipe Ahmed, el peregrino de amor, anhela prosternarse a sus pies, pues ha 
llegado hasta su morada para cumplir el designio de las estrellas. 

El loro, orgulloso a más no poder por su embajada, voló al jardín, y tras 
posarse en una y otra enramada y en uno y otro árbol, voló sobre los muros hasta 
posarse en una balconada de un pabellón que daba al río. Miró en todas las 
direcciones hasta que avistó a la princesa, reclinada en una otomana, leyendo una 
carta con los ojos llenos de lágrimas. Ahuecó el loro sus alas, ajustó su verde 
plumaje, y alzando el moño se presentó ante ella. 

- Seca tus lágrimas, tú, la más hermosa de todas las princesas, pues vengo a 
procurarte el solaz que te falta -le dijo. 

- ¿Qué consuelo puedes darme tú, un simple loro? 
Aquello, desde luego, no gustó al loro, que respondió tratando de contener 

su enfado. 
- He dado consuelo a muchas hermosas doncellas -dijo-, pero dejémoslo... 

Estoy aquí como embajador de un príncipe; Ahmed, príncipe de Granada, ha 
venido a buscarte y a la espera de lo que para él me digas aguarda en las 
exuberantes riberas del Tajo. 

Los ojos de la hermosa princesa brillaron más que la diadema de diamantes 
que recogía sus cabellos. 

-¡Oh, mi dulce y querido loro! -exclamó gozosa-. No sabes cuánto me 
alegran tus noticias, pues me sentía ya débil y cansada, agonizando en mi dolor, 
temiendo por si el príncipe Ahmed se había olvidado de mí... Ve rápidamente a 
decirle que no hay palabra de su amorosa carta que no esté ya grabada en mi 
corazón... Y dile también que sus versos son el mayor alimento de mi alma... Pero 
también avísale de que ha de sostener su amor por mí defendiéndolo con las 
armas, pues mañana cumpliré diecisiete años y para celebrarlo ha dispuesto mi 
padre unas justas, ofreciendo mi mano a quien salga vencedor. 

Presto levantó el vuelo el loro para regresar cuanto antes a la arboleda 
donde aguardaba Ahmed. Sólo quienes han sido tocados por el amor podrán 
comprender cuán enajenado de gozo se sintió el príncipe al saber que en efecto 
la princesa era la hermosa joven del retrato... Mas había un impedimento, en 
apariencia insalvable... Las justas... Así, brillaban ya las armas sobre las riberas 
del río y asaeteaban el aire los clarines de los caballeros, cuyos heraldos y 
séquitos paseaban su orgullo campante por Toledo, a la espera del ceremonial 



La Leyenda de Sleepy Hollow y otros cuentos de fantasmas  W. Irving 
 

 

http://www.librodot.com 
 

108

108

que iba a celebrarse al día siguiente. La misma estrella que había gobernado los 
destinos del príncipe Ahmed imperaba en los de la princesa, ajena hasta 
entonces a la pasión amorosa. Aquel su encierro, precisamente, era lo que había 
hecho crecer la fama de su hermosura, en vez de aplacarla; pretendían varios 
caballeros, príncipes de poder, su mano, y el rey, un hombre sagaz, para no 
enfrentar su reino con otros por la mera concesión caprichosa de la mano de su 
hija a uno u otro príncipe, prefirió el arbitrio de las armas. Entre los caballeros 
que se disponían a librar las justas había varios que ya habían demostrado más 
que sobradamente sus proezas... 

¡Qué amargo trago para el infeliz Ahmed, desarmado como iba y además 
por completo ignorante de los asuntos de la caballería! «Pobre príncipe el que es 
retirado del mundo y con la sola instrucción de un filósofo», se dijo lastimero. 
«¿De qué me valen ahora el álgebra y la metafísica, cuando en el amor me 
debato? ¿Por qué no me adiestró el buen Eben Bonabben en el uso de las armas?» 

La lechuza, que sospechaba cuáles eran los motivos de la amargura del 
príncipe, rompió el silencio en el que llevaba largo rato; devota musulmana, no 
quiso dejar de invocar a Alá para insuflar ánimos al príncipe. 

-¡Alá Akbar! ¡Sí, Dios es grande! -gritó-. En sus manos guarda el secreto de 
todas las cosas y sólo él rige el destino de los hombres. Ten por seguro, ¡oh, 
príncipe!, que los alrededores de Toledo se hallan preñados de misterios 
ignorados por todos, menos por los que, como yo, saben profundizar en los 
arcanos de la sabiduría... En esas montañas que allí ves hay una cueva, en ella 
una mesa de hierro, sobre la mesa una armadura mágica, y al lado un alazán 
embrujado, guardado allí todo durante generaciones. 

Las palabras de la lechuza maravillaron al príncipe. La lechuza, al verlo más 
contento, prosiguió: 

-Durante muchos años acompañé a mi padre en sus viajes por esos montes y 
vivimos algún tiempo en la cueva. Por eso pude desentrañar, al fin, sus misterios. 
Cuenta una tradición que gustaba de repetir mi familia, una leyenda que yo 
escuché a mi abuelo cuando aún era yo una lechuza pequeña, que esa armadura 
perteneció a un mago árabe refugiado en la cueva cuando los cristianos se 
apoderaron de Toledo; un mago que murió allí, dejando su caballo y sus armas 
bajo este hechizo místico: «Nadie que no sea musulmán podrá montar este alazán 
ni servirse de las armas, y aun el musulmán que lo haga, sólo tendrá consigo el 
poder del sortilegio desde la aurora al mediodía; en ese tiempo, el que monte en 
el alazán y use mis armas, derrotará a su contrario, no importa quién sea». 

-No necesito que me cuentes más -dijo Ahmed-. ¡Llévame a esa cueva! 
Guiado por su legendario mentor, encontró el príncipe la cueva en una de 

las sinuosidades más intrincadas de las rocas escarpadas que se yerguen 
alrededor de Toledo. Sólo quien poseyera los ojos de un ratón, como la lechuza o 
un anticuario, hubiera podido descubrir la entrada. 

Una lámpara sepulcral, de aceite inextinguible, alumbraba con pavorosos 
reflejos el lugar. Sobre una mesa de hierro que estaba en el justo centro de la 
cueva se veía majestuosa la armadura del guerrero moro, a su lado la lanza, y 
junto a la mesa, enjaezado para entrar en combate, un alazán árabe, que aunque 
era fogoso, merced al influjo del hechizo parecía una estatua. La armadura tenía 
un brillo inmaculado, como si fuera nueva; el alazán, cual si acabara de ser 
ensillado, apenas le acarició el cuello Ahmed, piafó y relinchó con alegría, e hizo 
sentir sus cascos de tal forma sobre el suelo, que retumbó la cueva hasta en el 
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último rincón. Así, con un caballo a su disposición, y con las armas necesarias, 
decidió Ahmed armarse caballero y tomar parte en las justas. 

Llegó la mañana señalada para el evento. El lugar donde se librarían los 
combates, dispuesto ya en la vega, al pie de las murallas de Toledo, lucía 
espléndido con galerías engalanadas, sus gallardetes y estandartes, con sus 
tapices y toldos de seda. Allí se ponían las damas de la corte y las damas más 
importantes de la ciudad; más abajo, montones de caballeros ufanos, 
presumiendo de sus caballos, de sus ropajes, de las plumas de sus sombreros, de 
sus pajes y de sus escuderos; entre ellos destacaban los príncipes que iban a 
librar las justas. 

Entre todas las bellezas femeninas que allí había, sin embargo, ninguna 
como la princesa Aldegunda, ante cuyo esplendor todas las demás damas 
empalidecían. Era la primera vez que el mundo la veía y la primera vez, también, 
que ella salía al mundo... Un murmullo de admiración se dejó sentir cuando las 
gentes pudieron contemplarla. Cautivó a todos su dulzura; los príncipes que 
contendían por su mano, y que hasta entonces sólo habían oído hablar de su 
hermosura, se juraron en lo más íntimo hacer hasta el último de los esfuerzos, por 
imposible que les resultara perseverar en el combate, con tal de tenerla por 
esposa. 

La princesa, sin embargo, dio pronto muestras de desazón. Se le iba y le 
volvía de continuo el color de las mejillas, y su mirada nerviosa se fijaba en uno y 
otro de los caballeros, tratando de descubrir al príncipe que le había robado el 
corazón. Iban ya a sonar las trompetas para que comenzaran las justas, cuando 
anunció el heraldo la llegada de un caballero que venía de lejanas tierras. Ahmed 
hizo su entrada en el campo. Un yelmo de acero esmaltado de piedras preciosas 
le sobresalía del turbante; su armadura, recamada de oro, competía con el brillo 
del mismo sol; la cimitarra y su daga, hechas antaño en Fez, lucían brillantes y 
esmeraldas en la empuñadura; un broquel sobre sus hombros y la mágica lanza 
en la mano. Ricamente bordado el jaez de su alazán, barría el suelo el caparazón 
mientras el hechizado y noble bruto, ensoberbecido al pisar de nuevo un campo 
de batalla y al contemplar aquel despliegue de armas, resollaba con fuerza y 
vibraba hasta en la última fibra de sus músculos. No podía pasar inadvertida la 
estampa bizarra de Ahmed, y pronto ganó la atención de todos; cuando se hizo su 
proclamación, anunciándole como El Peregrino del Amor, un murmullo de 
asombro llenó el aire y agitó los pechos de las damas subyugadas ante su 
imponente presencia. 

Pero cuando Ahmed se presentó en el campo de batalla, encontró las vallas 
cerradas; sólo se admitía allí a los príncipes; declaró, pues, su nombre y su rango, 
mas en mala hora lo hiciera. Era un musulmán y no podía pensar siquiera en 
participar en una justa que tenía por premio la mano de una princesa cristiana. 

Los príncipes rivales lo rodearon entonces con arrogancia y en actitud 
desafiante. Uno, de aspecto y modos especialmente insolentes, así como de 
hercúleo tamaño, despreció con risa burlona la juvenil belleza de Ahmed, y no 
menos rió en alto del amoroso nombre con que se había hecho anunciar. La 
cólera invadió al príncipe y desafió a su rival; tomaron distancia, se pusieron en 
guardia y se acometieron con furia. Apenas tocó Ahmed a su rival con la punta de 
su lanza mágica, el bravucón cayó derribado. Tenía que haberle bastado, pero 
montaba un alazán hechizado y se guardaba con armadura encantada; no podía 
dominar el sortilegio una vez que había entrado en combate. Cargó entonces el 
alazán contra el tropel de caballeros cristianos; destruía la lanza de Ahmed cuanta 
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fuerza quisieran oponerle sus rivales, dejándoles fuera de combate; Ahmed se vio 
obligado a esgrimir su lanza por toda la liza, e iban cayendo caballeros más 
fuertes y más débiles, mientras el príncipe se lamentaba en su fuero interno del 
mal que involuntariamente causaba... Naturalmente, el rey rugía de rabia ante 
aquel desastre al que eran sometidos sus súbditos y sus invitados, pues ahora 
cargaba el alazán contra quienes estaban en las galerías, y mandó a su guardia 
que atacara al extraño... Mas tan pronto trataron de enfrentarse al alazán 
hechizado sus caballos, rodaron por tierra derrotados... El rey, entonces, se quitó 
su manto de armiño, tomó un escudo, empuñó una lanza, y galopó veloz contra el 
príncipe moro, suponiendo que su presencia le impondría el debido respeto... 
Pero no fue mejor recibido que los demás cristianos; la lanza de Ahmed nada 
sabía de jerarquías ni de respetos, y acongojado el príncipe vio morder el polvo 
al rey y rodar por la dura tierra su corona. 

Alcanzó el sol, en ese punto, el meridiano; el sortilegio seguía implacable su 
curso, y voló el alazán, más que galopar, para cruzar la llanura, salvar la fuerte 
corriente del Tajo y llevar al príncipe, confuso y aterrorizado, hasta la cueva. Allí 
quedó otra vez convertido en estatua el alazán, junto a la mesa de hierro. Ahmed 
respiró hondo, aliviado, viendo al fin quieto al bruto; echó pie a tierra, se quitó la 
armadura, que puso en donde antes estaba, como la lanza, para evitar que el 
sortilegio se cumpliera inexorablemente sobre su destino. Abatido, buscó asiento 
en el suelo y se puso a meditar sobre cuanto había sucedido, acerca de la 
situación extrema a que se había visto abocado por aquellas artes mágicas de las 
que hizo uso. Se dijo, muy triste, que ya no podría volver a Toledo, luego de 
haber humillado a los cristianos y tirado por tierra a su rey. ¿Qué pensaría la 
hermosa princesa sobre comportamiento tan brutal y desalmado como el suyo? 
Lleno de ansiedad pidió a sus alados mensajeros que acudieran a recoger 
noticias. No hubo foro público que no recorriese el loro, que volvió con infinitos 
comentarios; todo Toledo se hallaba sumido en la consternación; la princesa 
había sufrido un desmayo, al ver aquel desastre, y tuvo que ser retirada a sus 
aposentos; la justa acabó en algarabía brutal y gran confusión; sólo se hablaba en 
las calles de la súbita aparición de aquel jinete árabe, diciendo unos que era un 
mago malvado, otros que un demonio salido del infierno, y no faltaban los que 
aludían a los hechizos que referían las antiguas leyendas que hablaban de 
guerreros ocultos por arte de encantamiento en las cuevas de las montañas... 
Todos, sin embargo, coincidían en que era imposible que tanto desastre pudiera 
ser causado por un mortal, y al decirlo hacían la cruz para espantar al demonio. 

La lechuza salió de noche, rondó por la ciudad en penumbra, se detuvo en 
los aleros de los tejados y en las chimeneas, hasta que decidió acudir al palacio 
del rey, para lo que tuvo que sobrevolar los peñascos de la cúspide de la 
montaña sobre la que se alzaba. Recorrió las almenas y las torres, se posó en las 
azoteas, prestó oído a cuanto aquí y allá se decía, y poniendo sus grandes ojos en 
cuanta rendija había en los muros y en las paredes para dejar salir una leve luz, 
anduvo escrutándolo y oyéndolo todo hasta el amanecer, para acudir entonces a 
dar las nuevas al príncipe. 

-Mientras curioseaba en una de las torres más altas -dijo la lechuza-, vi a una 
hermosa princesa reclinada sobre un diván; estaba atendida por varios médicos y 
por su servidumbre, pero no quería cuidados; al fin la dejaron sola, obedientes a 
sus súplicas, y sacó entonces una carta que tenía guardada, que leyó y besó 
exhalando lamentaciones muy tristes... Te aseguro que llegó a conmoverme, a 
pesar de mi frío temperamento filosófico... 
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El bondadoso corazón de Ahmed se estremeció al oír aquellas nuevas. 
- ¡Cuánta verdad había en las palabras del muy sabio Eben Bonabben! -dijo 

el príncipe-. Pesadumbres, noches sin dormir, sufrimientos... En todo eso cae el 
enamorado... ¡Que Alá guarde a la princesa del influjo funesto de eso que llaman 
amor! 

Otras nuevas que de Toledo llevó el loro no hicieron sino corroborar lo que 
le había dicho la lechuza. La ciudad entera seguía presa de la alarma y el 
desasosiego; se redoblaban las patrullas de centinelas en el palacio; quedó 
recluida en la torre más alta la princesa, abandonada a una terrible melancolía de 
cuyos motivos nada sabían quienes le prestaban asistencia, como si no escuchase 
las palabras de consuelo que recibía. Incluso se negó a probar bocado. En vano 
resultaba la ciencia de los médicos, pues parecía bajo un hechizo la bella 
princesa. Al fin, hubo de hacer el rey una proclama, concediendo la joya más 
preciada de su corona a quien obtuviera su curación. 

Cuando la lechuza, que dormitaba en un rincón, oyó la noticia de tan 
generoso ofrecimiento, giró a un lado y otro sus grandes ojos y se sumió aún más 
en sus misteriosas cavilaciones. 

- ¡Alá Akbar! ¡Cuán feliz será el hombre que obre el prodigio de su sanación! 
-dijo después al príncipe. 

- ¿Qué quieres decir, sabia lechuza? -le preguntó Ahmed. 
- Escucha lo que voy a contarte, príncipe... Nosotras, las lechuzas, formamos 

un grupo de sabios entregados al estudio en horas de tiniebla... Bien, pues 
durante mi última incursión en Toledo, de torreón a cimborrio, descubrí que una 
auténtica congregación de lechuzas se reúne en la torre abovedada donde 
guarda el rey sus tesoros. Como son grandes y expertas anticuarias, discutían 
acerca de las inscripciones de los vasos de oro y de plata que allí tiene el rey, y 
se mostraban muy interesadas, sobre todo, en deducir los caracteres de cada 
país y de cada edad. Pero tenían en mayor estima ciertas reliquias y talismanes 
guardados desde los tiempos de Don Rodrigo el godo, y muy especialmente se 
fijaban en una caja de sándalo cerrada por tiras de acero, una obra maestra de la 
artesanía oriental inscrita con caracteres emblemáticos, conocidos sólo por unas 
pocas lechuzas de las allí reunidas. Desde mucho tiempo atrás era objeto esa caja 
de discusiones muy eruditas, con las que acabó, sin embargo, una lechuza 
contemporánea de Matusalén, recién llegada de Egipto; ésta, sentándose sobre la 
tapa de la caja para descansar del largo viaje, descifró una inscripción que, según 
ella, tuvo también en tiempos la alfombra de seda puesta sobre el trono del sabio 
rey Salomón, diciendo la vieja y sabia lechuza que a buen seguro llevaron hasta 
Toledo aquella caja los judíos que aquí buscaron refugio después de la caída de 
Jerusalén. 

Quedó tan absorto como encantado el buen Ahmed después de que la 
lechuza concluyese su erudita disertación. 

-He oído al sabio Eben Bonabben contar maravillas sobre ese talismán de 
Jerusalén -dijo el príncipe-. Seguro que no saben los cristianos de Toledo que se 
hallan en posesión de ese talismán... Si lograra hacerme con esa reliquia de aquel 
tiempo, me asistiría la más grande felicidad por el resto de mi vida. 

Se quitó a la mañana siguiente sus ricos ropones Ahmed, para vestirse como 
un sencillo árabe de los desiertos, y pintó de castaño su piel para que nadie 
pudiera reconocerle como el pavoroso guerrero que tanto desastre causara a los 
cristianos en las justas. Con un báculo y una chirimía, y cargando al hombro una 
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talega, bajó a Toledo y se presentó a las puertas del palacio ofreciéndose a sanar 
a la princesa. 

-¡Qué osadía la tuya, miserable, pues pretendes alcanzar lo que ningún 
sabio ha logrado con su ciencia! -le dijo un guardián que intentó alejarlo a golpes, 
pero el rey, que acertó a pasar por allí en ese momento, ordenó que llevaran al 
árabe a su presencia. 

-Muy poderoso rey y señor -dijo Ahmed-, aquí me muestro, un beduino que 
ha pasado la mayor parte de sus días en el desierto. Frecuentan aquellas 
soledades, señor, los demonios y otros espíritus malignos, que nos acechan, 
tientan y acosan, a nosotros, infelices pastores; esos demonios y espíritus además 
nos diezman el ganado y enfurecen a nuestros camellos, pero contrarrestamos 
sus malignas artes haciendo sonar aires que hemos ido heredando generación 
tras generación a través de los siglos, y que tocamos con nuestra chirimía para 
espantar a los demonios. Vengo de una familia que en muy alto grado poseyó el 
don de la música, y yo lo poseo igualmente; si acaso hubiera sucumbido vuestra 
hija a un hechizo maligno, respondo con mi cabeza de que sabré liberarla de su 
influjo y sanará. 

El rey, que era un hombre de talento práctico, y que sabía bastante de los 
muchos secretos que dominan los árabes, cifró todas sus esperanzas en la 
propuesta del pastor. Lo llevó de inmediato a la torre, en cuya parte más alta 
estaba la princesa, cruzando una gran cantidad de puertas que la mantenían en 
cautiverio. Las ventanas se abrían sobre una azotea con balaustradas, desde la 
que se contemplaba imponente la ciudad de Toledo y sus alrededores. Estaba la 
habitación de la princesa en penumbra, pues así, en la pena que la consumía, 
quería hallarse. 

Ahmed tomó asiento entonces sobre las baldosas de la azotea e hizo sonar su 
caramillo con aires pastoriles que había aprendido de sus servidores en el 
Generalife de Granada. Siguió insensible, empero, la princesa; los médicos que 
por allí había movían negativamente la cabeza, incrédulos, incluso riéndose del 
beduino... Al fin, Ahmed, dejando a un lado la chirimía, comenzó a entonar los 
versos enamorados que había compuesto para ella, los que llevó a la princesa la 
paloma... No pudo por menos la doncella que reconocerlos al instante, y se 
apoderó de ella tanta alegría que se puso en pie y quedó embelesada 
escuchándolos... Le brotaban lágrimas de contento, le latía con fuerza renovada 
el corazón, se entregaba en silencio y gozosa, en fin, a un cúmulo de 
sentimientos... Su primera intención fue la de llamar a quien tan dulcemente 
declamaba, pero su recato proverbial le recomendó prudencia... Mas el rey, que 
adivinó sus deseos, ordenó que llevaran a Ahmed a la habitación... Ni aunque se 
hubieran puesto de acuerdo habrían demostrado tanta discreción los 
enamorados; se contentaron con mirarse, aunque de manera más elocuente que 
las palabras. Nunca antes había imperado la música como aquel día; hizo que 
floreciera la rosa en la delicada y mustia faz de la doncella, que volviera la sangre 
a poner carmín en sus labios y que refulgieran sus ojos como nunca. Los médicos 
se miraban anonadados y el rey contemplaba admirado, aunque no sin temor, al 
beduino. 

-¡Tú, maravilloso joven! -le dijo-. Serás desde hoy el primero de los médicos 
de mi corte y no aceptaré en adelante más medicina que tu música... Ahora 
recibirás la joya más parecida de mi corona, lo mejor de mi tesoro. 

- ¡Oh, rey! -respondió Ahmed-. No me importan ni la plata ni el oro, ni las 
gemas... Guarda tu tesoro una reliquia desde los tiempos del dominio musulmán 
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sobre Toledo; una caja de sándalo que contiene una alfombra de seda... Me daré 
por bien pagado con esa alfombra... 

A todos sorprendió tanta modestia en el beduino, aún más cuando vieron la 
caja de sándalo que el rey mandó de inmediato que le fuera llevada, y 
descubrieron la alfombra: era, en verdad, de riquísima seda verde, bordaba en 
caracteres hebreos y caldeos. Se encogieron de hombros los médicos y sonrieron 
todos, en fin, ante la sencillez del joven árabe, que se daba por satisfecho y 
contento con tan hermoso pero pobre pago. 

- Esta alfombra -les dijo el beduino- cubrió el trono del sabio Salomón y 
merece extenderse para que brinde protección a esta hermosa princesa -dijo en 
tono solemne, extendiendo la alfombra en la azotea, al lado de una otomana que 
había hecho poner allí la princesa, ahora contenta, mientras los guardias bajaban 
a buscar la caja de sándalo. 

Se arrodilló entonces el príncipe a los pies de la princesa, y le dijo así: 
- ¿Habrá quien se oponga a lo que está escrito en el Libro del Destino? Aquí 

se cumple la predicción de los astrólogos. Sabed, ¡oh, rey!, que vuestra hija y yo 
nos amamos en secreto desde hace tiempo... Yo soy, majestad, el Peregrino del 
Amor. 

Apenas dijo aquellas palabras se alzó mágicamente la alfombra, recogió a 
Ahmed y a su amada, y se elevó por los aires, llevándoselos... Atónitos y 
boquiabiertos vieron el rey y los demás desaparecer aquel prodigio, que se 
convirtió al cabo en un punto negro en una blanca nube, hasta perderse al fin 
bajo la bóveda celeste del cielo. 

El rey, furioso, hizo llevar a su presencia a su tesorero. 
-¿Cómo has tolerado que un infiel conozca los secretos que se guardan en mi 

tesoro? ¿Cómo sabía ese pastor que tenía en mi poder tan poderoso talismán? 
-Señor, nadie sabía del contenido de esa caja, ni éramos capaces de 

descifrar sus inscripciones; si en verdad es la alfombra de seda del sabio 
Salomón, está poseída por un encantamiento tan fuerte que puede transportar por 
los aires a su dueño de país en país -dijo, asombrado, el tesorero. 

De inmediato ordenó el rey que se formase un poderoso ejército, y al frente 
de sus tropas partió hacia Granada para dar con los fugitivos... 

Fue difícil y larga su marcha, empero. Al fin acamparon sus huestes en la 
vega y mandó una embajada reclamando la restitución de la princesa. Bajó el rey 
moro con su corte a dar respuesta en persona al rey cristiano... Mas en el rey de 
Granada reconoció entonces el rey cristiano al beduino. Había muerto el padre 
de Ahmed y éste le sucedió en el trono. La bella Aldegunda era su sultana. 

Quedó más tranquilo el rey cristiano cuando le dijo su hija que Ahmed le 
permitía perseverar en su fe; no es que fuera el rey de Toledo un creyente 
fervoroso, pero la religión fue siempre azote de las discordias en España, durante 
siglos, entre árabes y cristianos, y se mostró complacido con la tolerancia que el 
soberano de Granada mostraba para con la fe de su esposa. No hubo pues 
guerra, sino festejos y celebraciones entre hispanos y moros, tras los cuales 
regresó el rey cristiano a Toledo y siguieron en el reino de la Alhambra los 
enamorados. 

Hay que referir que tanto la lechuza como el loro siguieron junto a Ahmed en 
Granada, aunque procuraban no verse... El loro le acompañaba de día y la 
lechuza aprovechaba las noches para visitar a su larga parentela; el loro se 
mostraba altanero y más pagado de sí mismo que nunca, además de ocioso y 
dicharachero en los salones de la corte... Ahmed había recompensado 
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generosamente la ayuda que le prestaron, pues nombró a la lechuza primer 
ministro y al loro maestro de ceremonias de la corte. No hace falta decir que 
jamás hubo gobernante tan sabio en reino alguno, ni corte tan fastuosa y dada a la 
etiqueta más puntillosa. 

 
 

LEYENDA DE LA ROSA DE LA 
ALHAMBRA 

 
 
Durante algún tiempo, tras la rendición y entrega de Granada por los moros, 

tan deliciosa ciudad fue residencia favorita de los soberanos españoles, hasta que 
decidieron irse de ella, temerosos a causa de una sucesión de terremotos que tiró 
buena parte de las casas y socavó los cimientos de las viejas torres musulmanas. 

Muchos, muchos años pasaron hasta que volvió un monarca a Granada. Los 
palacios de la nobleza estaban cerrados, y la Alhambra, una hermosura 
desdeñada, yacía en trágica desolación en sus abandonados jardines. La Torre de 
las Infantas, la poética mansión de las tres hermosas princesas moriscas, también 
permanecía abandonada; allí hacía su urdimbre la araña, cruzando con ella las 
bóvedas doradas; en los que fueron aposentos de Zaida, Zoraida y Zorahaida, 
abundaban los murciélagos y las lechuzas. Aquel abandono, a lo que parece, se 
debía a que el espectro de Zorahaida, muerta en la torre, vagaba por ella 
gimiendo, llevando sus lamentos hasta los muros almenados, sentándose a la luz 
de la luna junto a la hontana del patio mientras arrancaba a su laúd de plata notas 
que rasgaban el silencio de la noche y herían con su pena a los caminantes que 
pasaban por la cañada cercana. 

Al fin fue favorecida la ciudad de Granada con la presencia de un rey. Todo 
el mundo sabe que Felipe V fue el primer Borbón que empuñó el cetro de 
España. Todo el mundo sabe, igualmente, que este príncipe francés contrajo 
matrimonio en segundas nupcias con una hermosa princesa italiana, Elizabetta, o 
Isabella, tanto da, de Parma... Y todo el mundo sabe, por lo demás, que al fin, y 
tras superar no pocos avatares, el príncipe francés y la princesa italiana ocuparon 
juntos el trono de España. Para la visita de tan egregios visitantes se hicieron 
obras en la Alhambra, y llegado el día de la presencia de los reyes en la fortaleza 
cesó aquel ambiente de triste soledad en que estaban sus jardines desde antaño. 
Volvieron a sonar clarines, trompetas y tambores; volvieron a trotar los caballos 
por las alamedas y las plazas próximas; el brillo de las armas, el lucir de las 
banderolas, pendones y gallardetes por almenas y barbacanas, los jardines 
cruzados de continuo por damas de compañía y pajes, todo en fin, reverdeció el 
antiguo esplendor de la fortaleza musulmana, en tanto que en el interior del 
palacio dominaba la pompa, la elegancia de los cortesanos, el reverente 
murmullo de las voces en las antecámaras, el bullicio de las doncellas 
casaderas... 

Entre los que formaban el séquito de los reyes había un doncel, Ruy50  de 
                                                 
50 Ruyz, escribe Irving, pues cuando anduvo por España tal era el apellido, aunque escrito ya, con 
bastante asiduidad, con i latina. Por el tiempo en que data su relato, sin embargo, aún no era tal, sino 
Ruy, nombre de varón. 
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Alarcón, el paje favorito de la reina. Baste lo anterior para señalar cuán digno de 
elogio era el joven, pues bien sabido resulta que cuantos figuraban al lado de 
Isabel habían sido especialmente escogidos por su gracia, su belleza y sus 
atributos personales. Ruy, un joven de apenas dieciocho años, era esbelto y 
grácil, bello de rostro como Antinoo; guardaba su mayor deferencia y respeto 
para la reina, pero al tiempo era travieso y juguetón con las damas de la corte, 
que lo mimaban y regalaban de continuo... Por tales favores, pues, era también 
Ruy ducho en el trato con las mujeres, a despecho de sus pocos años. 

Tan juguetón y encantador paje paseaba una mañana bajo las enramadas del 
Generalife que dan a los terrenos de la Alhambra, llevando como compañía, para 
entretenerse, el gerifalte más querido de la reina. Vagaba ocioso de un lado a 
otro, cuando vio un pájaro que salía de entre los árboles; quitó entonces el 
capirote al halcón de la reina, que voló raudo para perseguir a la presa; mas supo 
el humilde pajarillo burlar su ataque, y remontó el vuelo el gerifalte, sin atender a 
las voces y silbidos del paje, que siguió con la vista su vuelo caprichoso hasta que 
dio en posarse en las almenas de una torre lejana de las murallas exteriores de la 
Alhambra, junto a una quebrada que separa la fortaleza de los terrenos del 
Generalife. El halcón se había posado en la Torre de las Infantas. 

Tuvo que bajar el paje a la quebrada, pero no tenía la torre entrada desde la 
cañada; trepar por la muralla era empresa imposible, así que, buscando la 
entrada, dio un gran rodeo por la parte de la torre que mira a los paredones de la 
muralla. 

Había un pequeño jardín, cercado por rejas de cañas cubiertas de mirtos; 
abrió el paje un portillo, y entre rosales y lechos de flores llegó a la puerta, que 
estaba cerrada; una rendija, sin embargo, le dejaba ver el interior con un pórtico 
morisco de paredes encaladas, con altas columnas de mármol y una fuente de 
alabastro circundada de flores. Una jaula de oro, para un ruiseñor, colgaba en el 
centro; debajo, arrellanado en una silla, entre madejas de seda y delicadas 
labores hechas por mano de mujer, un gran gato atigrado; junto a la fuente, una 
guitarra adornada con cintas de colores. 

El joven Ruy quedó mudo de impresión ante aquella muestra de delicadeza 
femenina, por darse, sobre todo, en lo que tenía por un lugar apartado, solitario y 
en abandono... Acudieron entonces a su recuerdo los cuentos sobre parajes 
encantados en la Alhambra, y se sugestionó a tal extremo que creyó ver en el 
gato a una princesa mora hechizada. 

Llamó con cuidado a la puerta... Un hermoso rostro de mujer se asomó 
entonces a una ventana de arriba, pero fugazmente. Creyó el paje que aquella 
mujer bajaría de inmediato a franquearle el paso, pero esperó en vano; ni un 
ruido pudo escuchar a partir de aquel momento, ni de pasos, ni de voces, ni de 
suspiros. ¿Acaso le habían jugado una treta sus sentidos? ¿Y si fuera el hada que 
moraba en la torre? Volvió a llamar, ahora más ansioso; poco después se 
asomaba por la ventana el hermoso rostro de antes, una floreciente doncella de 
no más de quince años. 

Se quitó el paje su gorro de plumas y pidió a la bella, con las palabras más 
delicadas que acudieron a sus labios, que le fuera permitido subir a la torre para 
hacerse con el gerifalte. 

-No puedo abriros la puerta, señor -dijo la linda muchacha-, pues me lo tiene 
prohibido mi tía. 
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Os lo ruego, hermosa doncella... Se trata del halcón favorito de la reina y no 
puedo volver a palacio sin llevarlo en mi mano. 

¿Sois entonces uno de los caballeros de la corte? 
-Lo soy, hermosa doncella... Pero perderé el favor de la reina y mi puesto en 

palacio si no regreso con el halcón. 
¡Santa María51! Precisamente contra los caballeros de la corte me ha 

prevenido especialmente mi tía... 
Tiene razón vuestra tía en preveniros contra los malos caballeros... 
Pero yo no soy uno de ellos, sino un paje inocente, sencillo e inofensivo, que 

sufrirá la pérdida de su puesto en la corte si me negáis el favor que os pido... 
El joven corazón de la muchacha se enterneció ante aquella súplica del 

atribulado paje. Hubiera sido una lástima, en verdad, que perdiera su empleo en 
la corte... Además, destocado, con la gorra modosamente en sus manos, parecía 
Ruy la verísima imagen de la timidez y el recato... ¡Y era además tan hermoso! No 
creyó la doncella que fuese uno de aquellos hombres que su tía le presentaba 
como caníbales, siempre dispuestos a hacer presa en las más cándidas 
damiselas. 

E taimado paje, viendo que la doncella comenzaba a rendir su resistencia 
anterior, redobló las súplicas en todo conmovedor. No pudo rechazarlo la joven. 
Ruborizada y presta bajó a la puerta y se la abrió con las manos temblorosas. 

Si ya lo había cautivado su rostro, al verla de cuerpo entero se prendó aún 
más de ella. Su corpiño andaluz y la basquiña52 le marcaban la más perfecta 
simetría en sus formas, aun no habiendo llegado aún a la sazón de su crecimiento 
completo; el cabello, lustroso, lo tenía partido en la frente con maravillosa 
perfección, y adornado con una rosa, que por su frescura delataba que acababa 
de cortarla para ponérsela, antes de abrirle la puerta; su rostro, dorado por el sol 
meridional, hacía aún más encantadoras sus mejillas sonrosadas y el brillo 
extraordinario de sus ojos. 

Bastó al paje una sola ojeada para darse cuenta de la beldad tan exquisita 
que era la doncella; pero como no podía perder el tiempo, tuvo que conformarse 
con darle en voz baja las gracias y subir a toda prisa, casi sin respirar, la escalera 
en espiral de la torre, donde al fin pudo hacerse con el gerifalte. Ya con el ave 
cetrera en la mano, bajó también la escalera sin tomar resuello, y halló a la 
doncella sentada junto a la fuente, devanando con sus primorosas manos una 
madeja de seda; pero de tanto como se agitó al verle de nuevo, la madeja se le 
cayó al suelo; veloz entonces, el paje dobló una rodilla para recogérsela, y se la 
ofreció a la doncella, aprovechando para tomarle la mano y besársela delicada-
mente, aunque de manera distinta de los besos que ponía en la mano de su 
soberana para agradecerle un favor. 

¡Ave María, señor53! -exclamó la doncella, confundida y arrebolada, pues era 
el primer hombre que le dedicaba semejante salutación. 

El pícaro paje, entre mil perdones, le dijo que así se expresaba en la corte el 

                                                 
51 En el original, aunque en las traducciones al castellano que conocemos aparece la 
expresión ¡Virgen Santa!, a nuestro entender sin mayor sentido ni justeza; Irving 
llegó a conocer bastante bien nuestro idioma, así que mostrémosle el debido 
reconocimiento. 
 
52 En el original. 
53 En el original. 
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agradecimiento y el respeto debido a las damas. 
El enojo de la muchacha, si es que llegó a sentirlo, quedó así prontamente 

aplacado. Tomó asiento de nuevo, más turbada que antes, con la mirada baja, 
como si sólo su labor le acaparase la atención luminosa de sus ojos, aunque la 
verdad es que, en vez de devanar la madeja, la enredaba. 

Quiso el golfillo, entonces, aprovechar la evidente confusión de la doncella, 
pero fueron vanas sus palabras galantes e intencionadas; para su mayor sorpresa, 
aquellos sus decires, que tanto encandilaban a las damas de la corte, le hicieron 
sentir vergüenza ante la inutilidad que demostraban en el ánimo de la inocente 
muchacha. 

La verdad es que la virginal belleza tenía en su sencillo pudor mejor guarda 
que la que pudieran ofrecer a su doncellez las barras y los cerrojos con que la 
defendía su tía. Así y todo, ¿dónde está la armadura que protege el corazón 
femenino de los primeros susurros del amor? La damisela comprendió 
instintivamente lo que la verbosa lengua del paje no lograba expresarle con 
claridad suficiente, y en el fondo de su alma se sintió halagada al ver rendido a 
sus pies a un enamorado... ¡Y qué enamorado! 

Iba desvaneciéndose el desconcierto que se apoderó de Ruy al comprobar 
que eran vanas sus palabras, y recobraba ya su proverbial aplomo, cuando se 
dejó sentir a lo lejos una voz avinagrada. 

-¡Es mi tía, que vuelve de misa! -gritó temerosa la doncella-. Dejadme ya, os 
lo ruego, señor... 

No me iré si no me dais en prenda la rosa que adorna vuestro pelo... Se 
arrancó la rosa la damisela y se la entregó al paje, diciéndole arrebatada: 

Tomadla, pero idos presto... 
Tomó el paje la rosa entre sus dedos y cubrió de besos la mano que se la 

ofrecía. Puso la flor en su gorra, como si fuera el galardón más preciado, y 
asegurando al gerifalte en su mano salió y cruzó el jardín, llevándose cautivo el 
corazón de la gentil Jacinta. 

Cuando la tía, siempre vigilante, llegó a la torre, notó la inquietud en que se 
debatía la doncella y un aire, algo raro, una suerte de confusión en el pórtico. La 
joven creyó oportuno dar explicaciones. 

Un gerifalte vino hasta aquí persiguiendo a su presa... 
¡Que la misericordia nos asista! -exclamó su tía-. ¡Un halcón en la torre! 

¿Habrase visto descaro semejante? ¿Cómo no pondrán a esos bichos en jaulas 
seguras? 

Fredegunda, la tía vigilante, superaba en cautela y prevención todo lo que 
era común en las mujeres célibes. Así, desconfiaba como ninguna de lo que 
llamaba «el sexo opuesto», una desconfianza, por cierto, que había ido creciendo 
en ella de manera más firme a medida que transcurrían sus años célibes y se 
desvanecían sus últimas esperanzas de casamiento... No es que hubiera sufrido 
engaños y desencantos, pues la naturaleza había querido dotarla de unas 
facciones y de una apariencia toda que alejaban de sí el peligro de que un 
hombre se prendara de ella, mas ha de tenerse en cuenta que son precisamente 
las mujeres que menos tienen que temer la pasión de los hombres las que con 
mayor rigor ejercen la vigilancia de las que por su hermosura los atraen. 

Su tierna sobrina era huérfana de un oficial caído en combate. Había sido 
educada en un convento, y pasó del cuidado de las monjas a la custodia de su tía, 
bajo cuyo sombrío amparo lucía en la oscuridad, a pesar de todo, como el capullo 
de una rosa que florece a despecho de las zarzas que lo rodean. Y no se crea que 
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esta comparación es caprichosa; no obstante el encierro al que era sometida, tan 
hermosa muchacha era conocida ya por muchos granadinos, pródigos siempre en 
su andaluza expresión poética, como «La Rosa de la Alhambra». 

Su avinagrada tía, que no cesaba un instante de acosarla con su vigilancia, no 
hacía sino vanagloriarse del celo guardián con que atosigaba a su sobrina. Es 
verdad que la molestaban a menudo el rasgueo de las guitarras y las canciones 
de amorosa ronda que dedicaban a la damisela los campesinos del lugar al pie de 
la torre, de noche... Pero se daba por satisfecha con exhortar a su sobrina para 
que no prestara atención a semejante bulla, diciéndole que era tal, por cierto, una 
de las malas artes de las que de común se valía «el sexo opuesto» para seducir a 
las incautas damiselas y ganárselas, obligándolas a hacer dejación de su pudor... 
¿Pero qué importaban esas palabras ante una serenata bajo la luna? 

Al fin decidió el rey Felipe dirigirse a Granada, abandonando de repente la 
Alhambra con todo su séquito... Presenció la vigilante Fredegunda la partida real 
desde la Puerta de la Justicia, viéndola dirigirse por la alameda que conduce a la 
ciudad. Cuando desapareció de la vista el último de los estandartes regios, volvió 
a la torre contenta, felicísima... Ya no tenía por qué extremar como hasta entonces 
la vigilancia sobre su sobrina... Empero, gran sorpresa se llevó cuando vio un 
hermoso caballo árabe en el portillo de jardín, y más grande aún fue su impresión 
al contemplar horrorizada que entre los rosales, sentado en el suelo y a los pies 
de la doncella, un jovenzuelo vestido de encajes y plumas le hacía zalemas... Al 
percatarse de su presencia, empero, el joven se levantó raudo, se despidió 
tiernamente de la damisela, y saltando con suma ligereza las cañas y los mirtos se 
subió al caballo y se perdió a galope. 

La dulce Jacinta, en la agonía del dolor que la embargaba por la marcha del 
paje, se desentendió del disgusto que aquello hubiera podido causarle a su tía, y 
al contrario, se arrojó a sus brazos llorando de pena por la separación. 

-¡Ay de mí54! -gritaba sin consuelo-. ¡Se ha ido, se ha ido y nunca volveré a 
verle! 

-¿Que se ha ido? ¿Quién se ha ido? ¿Quién era ese jovenzuelo que estaba 
sentado a tus pies? 

Un paje de la reina, tía, que vino a despedirse de mí... 
¿Un paje de la reina? ¿Y cuándo le conociste, niña? -inquirió la vigilante 

Fredegunda. 
La mañana en que el gerifalte voló hasta la torre... Era el halcón favorito de la 

reina y el paje venía persiguiéndolo... 
¡Ah, tonta, tonta, tonta...! Has de saber que no hay gerifalte siquiera la mitad 

de peligroso que esos pajes engreídos; has de saber que sois vosotras, las más 
jóvenes y puras, los inocentes pajarillos como tú, las presas que más apetecen en 
sus cacerías... 

Mucho más se indignaba la tía de la joven al comprobar que, aun siendo tan 
exagerada su vigilancia, casi ante sus propios ojos había establecido tan fatal 
confianza con el paje... Sin embargo, cuando se cercioró de que la castidad de la 
doncella seguía intacta, de que, en fin, su recato no había sufrido menoscabo a 
despecho de las malas artes de un representante del «sexo opuesto», quedó más 
tranquila, respiró en paz y se dijo que aquel triunfo de la virginidad no era debido 
sino a las advertencias que había dado con tanto juicio a la doncella. Y así, 
mientras la tía se henchía de tan íntimo orgullo, la sobrina no hacía sino pensar en 

                                                 
54 En el original. 
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los repetidos juramentos de amor que le había hecho el paje... Mas, ¿qué es el 
amor de un hombre inquieto y errante? Una corriente deliciosa que gusta retozar 
con las flores de la ribera, y que las acaricia, y que pasa al fin dejándolas bañadas 
en lágrimas. 

Pasaron los días, las semanas, los meses... Y nada supo del paje la tierna 
Jacinta. Maduró el granado, rindió su fruto la vid, bajó en torrenteras la lluvia 
otoñal desde las montañas, se cubrió con su blanco manto Sierra Nevada, 
azotaron los aposentos de la Alhambra vendavales de invierno que al cabo 
cedieron en su furia... Y brotó espléndida la primavera con sus flores y sus brisas 
embalsamadas, resucitando la vida. Desapareció la nieve de las montañas, y en la 
tórrida atmósfera del estío sólo quedaba en las cumbres, como rastro de los días 
que pasaron, una inmaculada pátina de nieve... Pero seguía la dulce muchacha 
sin saber nada del ingrato paje. 

Mientras se sucedían las estaciones fue palideciendo la joven Jacinta, 
ensimismada en sus pensamientos lúgubres, llorando a escondidas sus ojos, que 
al cabo perdieron la luz que siempre tenían. Se desentendió de diversiones y 
labores, dejando enmarañada la seda y muda su guitarra; abandonó la 
contemplación de las flores, cerró sus oídos al canto del ruiseñor... Si quisiéramos 
imaginar un paraje que alimentase la pasión de una mujer enamorada, ninguno 
más propicio que la Alhambra, donde todo parece dispuesto a favorecer las 
ensoñaciones románticas, los suspiros melancólicos... Siendo la Alhambra el más 
delicioso paraíso para los amantes, ¡qué duro es hallarse en él en soledad, y peor 
que en soledad, en el olvido! 

-¡Ah, mi tonta e infeliz chiquilla! -decía Fredegunda, la vieja virgen, cuando 
veía a Jacinta sumida en su tristeza-. ¿Es que no te previne contra los engaños de 
los hombres? Además, ¿qué podías esperar tú, una pobre huérfana, la 
descendiente de una familia venida a menos, de un joven nacido en alta cuna, 
servidor de palacio y con la cabeza llena de engreimiento? Niña, aun en el caso 
de que fuera cierto el amor que te juró, su padre, que es uno de los nobles más 
altivos de la corte, le prohibiría casarse con alguien tan humilde como tú, que no 
podrías aportar al casamiento dote alguna... No sufras más, olvídale y deja que 
tus penas se las lleve el viento... 

Las palabras de la inmaculada Fredegunda, empero, no hacían sino sumir en 
una melancolía más dolorosa a la doncella... Una noche de verano, a hora 
avanzada, después de que su tía se hubo retirado a descansar, salió al pórtico de 
la torre y se sentó junto a la fuente, en el mismo lugar donde el paje le besó por 
primera vez la mano y donde luego le juraría una y mil veces amor eterno. 
Aquellos recuerdos, ahora tristes, dominaban el ánimo de Jacinta y empezaron 
sus ojos a derramar lágrimas que caían lentamente, una a una, en el tazón de la 
fuente. Se agitó el agua cristalina con sus lágrimas, e hirvió en burbujas 
incontables; surgió entonces del agua una figura femenina, vestida con lujo 
morisco. 

Jacinta, aterrada por la aparición, echó a correr sin atreverse a volver la cara 
para contemplar aquel prodigio. Contó a su tía lo ocurrido a la mañana siguiente, 
pero la vieja virgen tomó su relato por el producto de sus fantasías, o por un 
sueño que se hubiera apoderado de la muchacha al quedarse dormida junto a la 
fuente. 

Seguro que te pusiste a pensar -dijo la tía- en la leyenda de las tres princesas 
moras que vivieron en la torre, por eso soñaste con ellas. 

¿De qué leyenda me hablas, tía? Jamás la he oído... 
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-Sí, seguro que has oído hablar alguna vez de las tres princesas, Zaida, 
Zoraida y Zorahaida, que fueron enterradas aquí por su padre, y decidieron 
fugarse con tres caballeros cristianos, pero Zorahaida se arrepintió en el último 
instante y murió en su encierro... 

-Sí, creo que de muy niña oí algo de eso -dijo Jacinta-, y me parece que hasta 
lloré la desgracia de Zorahaida... 

-Hiciste bien en llorarla, niña, porque el enamorado de Zorahaida fue uno de 
tus antecesores... Mucho tiempo sufrió de amores por la princesa mora, pero 
acabó curándose al cabo de su sentimiento y casó con una dama española... De 
aquel matrimonio desciendes tú... 

Jacinta se puso a pensar en aquellas palabras. «Lo que vi anoche no fue una 
fantasía; si es el espíritu de Zorahaida, que según dicen vaga y pena en esta torre, 
¿por qué ha de darme miedo? Volveré a la hontana... Ojalá se repita la aparición», 
se dijo. 

Y así lo hizo. Cuando todo era calma y silencio volvió a sentarse la dulce 
Jacinta en el patio. Al dar la lejana torre de la Alhambra las doce de la noche, se 
agitó otra vez el agua de la fuente y de,su hervor brotó la figura femenina de la 
noche anterior. Era una mujer joven y de una belleza dulcísima; vestía ricamente 
y lucía joyas muy puras; en sus manos sostenía un laúd de plata... Tembló Jacinta 
a punto de desvanecerse, pero se dejó sentir entonces la voz apacible y cariñosa 
de la aparición, que tenía un gesto de infinita bondad. 

-Tú, hija de mortales -dijo entonces a la doncella-, ¿qué pesares tienes? ¿Por 
qué turbaron tus lágrimas ayer mi fuente y oigo tus suspiros y tus lamentos en la 
noche? 

Lloro por las falsas promesas de amor de un hombre y porque me siento sola 
y abandonada. 

Consuélate, que pueden curarse tus penas. Soy una princesa mora que 
también padeció de mal de amores; un caballero cristiano, un antecesor tuyo, me 
ganó el corazón y quiso llevarme a su tierra y convertirme a su fe; decidida 
estaba a seguirle, pero me faltó valor para hacerlo y lo dejé marchar solo... En 
castigo, los espíritus maléficos me hicieron un conjuro y ahora estoy bajo su 
encantamiento, penando en esta torre... Seguiré así hasta que venga un alma 
cristiana que se apiade de mí y deshaga el hechizo... ¿Serías capaz de hacerlo tú? 

Lo haré -dijo estremeciéndose, mas decidida, la doncella. 
Sígueme entonces, no temas... Ven, moja tus manos en la hontana, rocíame 

con el agua y bautízame en tu fe... Así desaparecerá el encantamiento y podrá 
reposar al fin en paz mi doliente espíritu. 

Avanzó la damisela con paso inseguro hasta la princesa árabe y metió las 
manos en la fuente, tomando en ellas un poco de agua para bautizar al fantasma. 

Sonrió entonces la aparición con mucha bondad, dejó el laúd a los pies de su 
benefactora, y abrazándola, desapareció al punto para volverse a la fuente... 
Pareció entonces que en el agua del tazón caía una lluvia cristalina, como gotas 
de rocío. 

Jacinta, asustada y feliz a un tiempo, se marchó de allí deprisa. La conmoción 
que sentía le impedía cerrar los ojos, y cuando al fin amaneció, cansada por no 
haber descansado, creyó haber tenido un sueño desasosegado... Mas al bajar al 
patio vio el laúd de plata, brillando al sol de la mañana, a un lado de la hontanada, 
y tuvo por seguro que su visión no había sido un engaño de los sentidos. 

Corrió entonces hasta la habitación de la severa tía, relatándole cuanto había 
pasado; para que se convenciese la vieja virgen de la verdad de su relato, le 
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pidió que bajara a la fuente y así mostrarle el laúd... Si la vieja albergaba alguna 
duda, se desvaneció cuando Jacinta tocó el laúd de plata, pues la doncella logró 
tañer las cuerdas tan armónicamente que hasta el duro corazón de Fredegunda, 
que parecía siempre frío como los inviernos, se arrebató de éxtasis. Sólo una 
música sobrenatural podía obrar un prodigio semejante en la vieja virgen. 

Fueron mayores aún las virtudes que demostró el laúd de plata con el paso 
de los días. Los caminantes hacían un alto para escuchar aquella deliciosa música 
y cesaban en sus trinos los paj arillos, como hechizados. Pronto se extendió el 
rumor del prodigio, y acudían a los alrededores de la Torre de las Infantas gentes 
que llegaban de toda Granada. 

Pronto, así, acabó la soledad de la doncella. Los más ricos y poderosos se 
disputaban el honor de agasajarla y de invitarla a sus salones, para que deleitase 
a su exquisita sociedad con tan encantadora música... Eso, naturalmente, hacía 
que la desconfiada Fredegunda redoblara su vigilancia sobre la doncella, y que 
mostrase un carácter cada vez más agrio llegado el momento de espantar a 
alguno de los caballeros que se acercaban hasta su sobrina para deleitarse con su 
música, enamorados tanto de la belleza de Jacinta como del hechizo de su laúd. 
La fama de Jacinta corrió pronto de ciudad en ciudad. Málaga, Sevilla, Córdoba... 
En toda Andalucía, al cabo, no se hablaba con deleite de otra cosa que no fuera el 
laúd de la bella damisela, y de su hermosura impar. Nada más natural, siendo 
como lo es, el andaluz, un pueblo de gentes que gustan de la música y de la 
galantería. Las armónicas notas que extraía la bella de su laúd no podían sino 
llamar al amor. 

Mientras Andalucía gozaba así, en la corte española de Felipe V las cosas 
eran muy distintas. El rey, que como bien se sabe era un miserable 
hipocondríaco, se desataba en toda clase de antojos y de caprichos. A veces se 
pasaba semanas enteras sin levantarse de la cama, doliéndose de sus imaginarios 
males. Otras veces, como insistía en abdicar, no hacía sino provocar la pena y el 
disgusto a su esposa Isabel, que gustaba de los esplendores de la corte y de las 
glorias de la corona, una corona que, en realidad, le pertenecía con más derecho 
que al rey, porque Isabel de Parma era quien empuñaba el cetro con valentía, 
pues se le caía de las manos blandas e inexpertas a tan imbécil soberano. 

Nada se tuvo por mejor remedio que la música, para curar la melancolía de 
Felipe V, así que procuró la reina que llevaran a palacio a los más grandes artistas 
de aquel tiempo, y uno de los que acudieron a distraer al rey, ofreciendo su arte 
extraordinario como lenitivo para los males del monarca, fue el gran cantante 
italiano Farinelli. 

Mas en el instante al que nos referimos se produjo en el ilustre Borbón una 
extravagancia que hizo olvidar todas sus manías anteriores... Al cabo de un largo 
periodo de enfermedad imaginaria, que hizo inútiles todos los tonos e inflexiones 
de que era capaz la deliciosa voz de Farinelli, y todo el virtuosismo de los 
violinistas de la corte, Felipe V dio en creer que había muerto. 

No se le pudo convencer de lo contrario y hubo de aceptarse su manía. Eso 
no habría alterado la vida de la corte, empero, y hasta hubiera podido resultar 
beneficioso para la reina, si el rey se hubiera estado quieto, como un muerto de 
verdad... Pero ordenó que se celebrasen sus exequias, y se impacientó y acusó a 
todos de desobediencia por no darle cristiana sepultura... ¿Qué podían hacer en 
la corte? Desobedecer las órdenes del rey resultaba una infamia, a los ojos de los 
más serviles palaciegos de aquella corte así de puntillosa... Pero obedecerle y 
enterrarlo vivo sería un regicidio... 
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En tan espantoso dilema se debatía la corte, cuando llegaron hasta allí 
noticias del rapto indescriptible que en toda Andalucía provocaba el laúd de la 
encantadora Jacinta. Envió embajadas la reina para que la llevaran a San 
Ildefonso, donde por aquel tiempo radicaba la corte. 

Unos días más tarde, mientras Isabel trataba de recrearse en compañía de 
sus damas, por los jardines, paseos y fuentes de la Granja, que pretendían 
eclipsar las glorias de Versalles, Jacinta fue llevada a su presencia... Miró 
sorprendida la reina el prodigio musical que tenía ante sí; sencilla, vestía la joven 
el común atavío de las andaluzas y llevaba en sus manos el laúd de plata; en sus 
mejillas, lucía la damisela el encantador rubor que justificaba el nombre poético 
con que la llamaban, La Rosa de la Alhambra. Fredegunda, para no romper la 
costumbre, había forzado que se le permitiera viajar también; tan pronto estuvo 
en presencia de la reina, informó a ésta de la ascendencia de su sobrina. Si a la 
mayestática Isabel había impresionado ya la dulce apariencia de Jacinta, le 
complació aún más saberla descendiente de un linaje de hidalgos, no obstante 
empobrecidos, y que el padre de la doncella había muerto sirviendo a la corona. 

-Si tu talento responde a la fama que tienes -le dijo la reina-, y logras 
deshacer el hechizo del maléfico espíritu que se ha apoderado de tu rey, de mí 
dependerá en adelante tu fortuna y te colmaré de honores y de riquezas... 

Impaciente, llevó la reina a Jacinta a la cámara del taciturno monarca. 
Jacinta, sin atreverse a levantar la mirada, impresionada por las filas de 

guardias y cortesanos que les abrían paso, siguió a la reina. Al fin llegaron a unos 
aposentos muy sobrios pero impresionantes en su luto. Tenía el rey cerradas las 
ventanas para que ni un rayo de sol le llegara; en candelabros de plata, ocho 
cirios daban luz a la cámara y revelaban la presencia de palaciegos vestidos de 
luto que mostraban rostros compungidos. En el centro de un catafalco estaba el 
rey Felipe V, con las manos entrelazadas sobre el pecho y cubierto su rostro por 
un paño negro que sólo dejaba al aire la punta de su nariz, como si estuviera a 
punto de recibir sepultura. 

Atravesó la cámara la reina en absoluto silencio para llevar hasta un rincón 
oscuro a Jacinta. Hizo que tomara asiento y le ordenó que empezara su música. 

Impresionada la doncella, temblorosas sus manos al principio, hizo sonar las 
primeras notas y cobró la necesaria confianza; sonó su laúd tan celestialmente 
que ninguno de los presentes podía creer que aquella música tan deliciosa sonara 
en un lugar tan tétrico. El rey, que ya se creía en el mundo de los espíritus, creyó 
que oía la música de los ángeles que celebraban gozosos su ascensión a los 
cielos. Variaba Jacinta de continuo la intensidad de sus notas, para acompañar la 
música con su voz, y así cantaba ahora una trova legendaria en la que se narraban 
los esplendores de la Alhambra y las hazañas de los moros... Puso en el empeño 
toda su alma, porque los recuerdos de la Alhambra eran los de su amor. La 
cámara fúnebre resonó con acordes muy vivos que acabaron cautivando el 
corazón del monarca, y Felipe V se irguió, quedó sentado en su féretro y miró en 
torno suyo... Entonces recobraron el brillo sus ojos, saltó al suelo y pidió su 
espada y su broquel. 

El triunfo de la música fue pleno, aunque habría que hablar, mejor, del 
triunfo del laúd encantado, pues quedó libre de los demonios de la melancolía el 
ánimo del rey... Abrieron las ventanas de la cámara, que se bañó de inmediato en 
la luz gloriosa del sol español, y pudieron así fijarse todas las miradas en aquella 
prodigiosa muchacha que con su música había obrado el milagro de la 
resurrección del monarca... A Jacinta, empero, se le nublaron los ojos con aquella 
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claridad, se le desvanecieron las fuerzas, dejó caer el laúd y se desmayó en los 
brazos del paje Ruy de Alarcón, favorito de la reina, que corrió presto para 
recogerla y apretarla contra su pecho. 

Pocos días después se celebraron con gran pompa los esponsales de los 
enamorados. La Rosa de la Alhambra, en adelante, sería el mejor ornato y deleite 
de la corte. 

«Bueno, pero no vayas tan rápido», oigo que me dice el lector; «llegas al final 
de tu historia sin decirnos nada de la manera en que el paje se excusó ante 
Jacinta...» Bien, fue muy sencillo; la excusa de todos los tiempos y de miles de 
enamorados: un padre orgulloso, valedor de las antiguas tradiciones familiares, 
de carácter inflexible... ¡Qué importa! El verdadero amor entre los jóvenes 
entierra los sinsabores y los disgustos sin necesidad de dar explicaciones. 

«De acuerdo, ¿pero cómo vencieron la altivez del padre?», seguirá 
preguntando el lector... Muy fácilmente, también... Unas palabras de la reina y las 
dignidades y honores que llovieron sobre Jacinta, favorita de los reyes y de la 
corte; además, el laúd de Jacinta tenía la virtud de doblegar el corazón más duro 
y el ánimo más turbio. 

«¿Y qué pasó con el laúd encantado?», seguirá preguntando el lector. Bien, 
pues esto sí que es interesante; prueba, además, la veracidad de esta historia... El 
laúd permaneció en la familia, hasta que un día desapareció... Se cree que se lo 
llevó el gran cantante Farinelli, celoso de la victoria de Jacinta pues oscureció su 
fama... A la muerte de Farinelli, en Italia fue pasando de mano en mano, las 
cuales, ignorantes de sus mágicos poderes, fundieron la plata y le cambiaron las 
cuerdas por las de un viejo violín de Cremona... Esas cuerdas conservan aún algo 
de su encantamiento... Al oído te diré una cosa, lector, pero no la cuentes por 
ahí... El viejo violín de Cremona embelesa y embruja en nuestros días al mundo 
entero... ¡Es el violín de Paganini55! 

 
 

                                                 

55 Irving, evidentemente, rinde homenaje en este cuento a su admirado E.T.A. 
Hoffmann basándose en El violín de Cremona, de 1812, narración en la que 
Hoffmann, músico él mismo, trata fantásticamente de los límites de la expresión del 
alma humana y de las posibilidades mecánicas de ampliarla (una variación más 
sobre su tesis a propósito de los autómatas). Hoffmann, a buen seguro, conocía ya 
por aquel tiempo a Paganini, cuya técnica en la interpretación era origen de 
leyendas tales como que había pactado con el Diablo a cambio, naturalmente, de la 
venta de su alma, pero cabe hacer una precisión, al margen de la ilusión literaria y 
por lo tanto de la creencia común: el famoso violín de Paganini era de Cremona, sí, 
pero de Guarnerius, o Guarneri (1683-1745), llamado Guarnerius del Gesú, por su 
gran devoción cristiana que le llevaba a grabar el anagrama JHS en sus violines. No 
era el violín de Paganini, pues, en contra de lo que tantas veces se ha dicho, un 
Stradivarius de Antonio Stradivari (1644-1736, de la familia Stradivari, los otros 
grandes luthiers de Cremona, con los Amati y los Guarneri, a través de varias 
generaciones). El violín de Paganini se puede contemplar hoy en el Museo de 
Génova. 
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LEYENDA DE LAS DOS ESTATUAS 
DISCRETAS 

 
Vivió un tiempo en unas dependencias de la Alhambra un hombrecillo 

llamado Lope Sánchez, jardinero feliz como un saltamontes, que se pasaba el día 
cantando. Era el alma, la vida de la fortaleza; cuando acababa de trabajar tomaba 
asiento en uno de los bancos de piedra de la explanada, rasgueaba la guitarra y 
cantaba coplas en honor del Cid, de Bernardo del Carpio, de Hernando del 
Pulgar y de otros héroes españoles, cosa que encantaba hasta la emoción a los 
soldados veteranos de la fortaleza. En otras ocasiones cambiaba el tono y se iba, 
más alegre, a los boleros y fandangos que tanto gustaban de bailar las 
muchachas. 

Como suele ser común en los hombres bajitos, Lope Sánchez tenía por 
esposa a una mujerona que podía habérselo metido tranquilamente en la bolsa de 
su delantal; pero, contra lo que es corriente en los pobres, su prole era escasa; 
tanto, que sólo alcanzaba al primer hijo, o hija, mejor dicho, que por los días en 
que transcurre esta historia tenía doce años. Sanchica, la llamaban, y era una niña 
de ojos muy vivos y muy negros, de tan buen carácter como su padre, que se 
desvivía por ella. Mientras Lope cuidaba de los jardines, Sanchica retozaba a su 
lado, bailaba al son de la guitarra, y en la compañía del padre corría y saltaba 
como un cervatillo por los claustros entonces en ruinas de la Alhambra. 

Fue la víspera de San Juan y la gente ociosa de la Alhambra, hombres, 
mujeres y niños, se dirigió de noche al Cerro del Sol, que se alza sobre el 
Generalife, para pasar allí la noche de fiesta. Era una noche apacible, despejada 
y con la nítida luz de una luna que plateaba las cúspides de las montañas y 
arrojaba sombras sobre las cúpulas y los campanarios de la ciudad, haciendo de 
la vega una suerte de país de las hadas con arroyos igualmente plateados que 
refulgían en su discurrir por el bosque oscuro. También los que vivían en las 
aldeas vecinas acudían a pasar la noche de San Juan en las colinas y en los cerros 
de la comarca, y encendían hogueras que en la vega y alrededor de las faldas de 
las montañas llameaban pálidamente bajo el imperio de la luz de la luna. En el 
Cerro fueron muchos los que pasaron la noche con gran alegría, bailando a los 
sones de la guitarra de Lope Sánchez, un hombre especialmente feliz cuando se 
celebraban fiestas populares, de las que era el rey indiscutible. Mientras 
bailaban y cantaban los vecinos, Sanchica y unas amigas se alejaron hasta las 
ruinas de un antiguo bastión morisco que coronaba la montaña. Allí se pusieron a 
recoger piedrecillas del suelo, y en el foso se encontró Sanchica una pequeña 
mano de azabache con el puño cerrado y el dedo pulgar asegurando el puño, un 
bonito adorno... Feliz por su hallazgo, corrió Sanchica hasta donde se encontraba 
su madre para enseñárselo; naturalmente, la pequeña mano de azabache se 
convirtió al momento en objeto de admiración y de conversaciones de aquellas 
buenas gentes, aunque todos contemplaban el adorno, un colgante, con cierta 
prevención supersticiosa. 

-Tira eso todo lo lejos que puedas –dijo uno–; es un amuleto moro y te traerá 
mala suerte porque es maléfico... 

-No hagas caso –dijo otro–; llévalo mañana al Zacatín y verás qué bien te lo 
pagan... 
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En ésas estaban cuando se acercó al corrillo un veterano que había servido 
en África, de tez semejante a la de un moro, y tomó la mano de azabache para 
examinarla con mucha atención. 

-He visto muchas iguales entre los de la berbería –dijo al fin–; tiene poderes 
contra el mal de ojo y toda clase de hechicerías y encantamientos. Enhorabuena, 
amigo Lope, porque tu hija será bienaventurada en adelante... 

Nada más oír aquellas palabras, la mujer de Lope ató la manita de azabache 
a una cinta y la colgó del cuello de su hija. 

Aquel talismán, como lo llamaron todos después de escuchar al soldado, 
incitó leyendas moriscas en la imaginación de las gentes. Se acabó así la danza, 
se sentaron en grupos y se pusieron a contar leyendas que se habían ido 
refiriendo las familias del lugar de generación en generación. Algunos de 
aquellos cuentos hablaban de maravillas que ocurrieron en el mismo cerro donde 
celebraban la festividad de San Juan, historias, por lo demás, en las que se 
aseguraba que allí moraban distintos duendes. Una vieja lugareña se entretuvo 
con mucho deleite haciendo la descripción fabulosa del palacio subterráneo que 
decía se hallaba en las entrañas del cerro y en el que estaban enterrados Boabdil 
y sus cortesanos. 

-Entre aquellas ruinas –decía la comadre señalando con su dedo unas 
murallas desmoronadas y unos terraplenes– hay un pozo muy hondo que baja y 
baja hasta el propio corazón de la roca... ¡No me atrevería yo a mirar por su 
brocal aunque me diesen todo el dinero que hay en Granada! Hace muchos años, 
tantos que ya no se sabe cuándo pasaron, un pobre pastor de la Alhambra, que 
solía llevar su rebaño a esa parte de la montaña, bajó al pozo para salvar a un 
cabritillo que se le había caído... Salió espantado, contando tales cosas que todos 
creyeron que se había vuelto loco... Y en verdad que no hacía más que desvariar 
desde aquel día; tenía los ojos que parecía que se le iban a saltar y contaba que 
veía fantasmas, los fantasmas moros del pozo que le habían perseguido... Nadie 
podía convencerlo de que llevara de nuevo su ganado a la montaña, pero un día 
cedió, lo hizo y no se le volvió a ver... Ramoneaban sus cabras por las ruinas 
moras mientras varias partidas lo buscaban... Sólo encontraron, cerca del pozo, 
su sombrero y su capa... De él, ni rastro. 

La pequeña Sanchica oyó aquel relato con suma atención, sin tomar aliento... 
Era de naturaleza muy curiosa y de inmediato sintió la necesidad de asomarse al 
pozo maldito... Se alejó sin que la vieran las otras niñas, marchó hacia las ruinas, y 
después de caminar a tientas por aquellos oscuros parajes, dio con una hoya 
cerca de la ceja de la montaña, donde se inicia el declive que conduce al valle del 
Darro. Justo en el centro de la hoya estaba el brocal del pozo. 

Se adelantó Sanchica y miró hacia abajo, pero nada pudo ver porque estaba 
oscuro, negro como la pez, y sugería una profundidad espantosa. Sintió que se le 
helaba la sangre entonces y dio unos pasos atrás, dispuesta a alejarse; pero pudo 
más la tentación, se aproximó de nuevo, se asomó otra vez... Y volvió a retirarse. 
Así varias veces. El mismo miedo que le inspiraba el hoyo deleitaba la curiosidad 
de la niña. Al fin se armó de valor y acercó una piedra grande, con los manos y 
con los pies, hasta el pozo. La dejó caer. Todo fue silencio durante un buen rato; 
al cabo, oyó Sanchica que la piedra chocaba contra la roca, y que rebotaba de un 
lado a otro haciendo el mismo ruido que los truenos... Un rato más y oyó que caía 
en el agua para que de nuevo se hiciera un silencio absoluto. No duró mucho. 
Tuvo la niña la sensación de que algo cobraba vida en el interior del pozo; 
primero fue un murmullo, que subía como el zumbido de una colmena, y después 
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un auténtico clamor, para concluir en abierta confusión de voces de una 
muchedumbre distante, alzada en armas... Y clarines y tambores... Parecía como 
si la tierra albergara en sus entrañas un ejército dispuesto a entrar en combate. 

Ni llorar podía la pequeña Sanchica de tanto miedo como sentía y corrió 
hasta sus padres... Ya se habían ido del cerro, y con ellos todos los demás. Se 
consumían las hogueras, apenas salía de ellas una débil espiral de humo; 
tampoco había hogueras en las colinas próximas, ni en sus faldas, ni en la vega; 
todo parecía en calma. Temerosa, gritó la niña para llamar a sus padres y a sus 
amigas, pero no obtuvo respuesta. Corrió para bajar del cerro, cruzó los jardines 
del Generalife, llegó a la alameda de la Alhambra, y tomó entonces asiento en un 
banco de piedra, en un bosquecillo apartado, para recobrar el resuello. Dieron 
las doce de la noche en la torre de la fortaleza y la tranquilidad era absoluta. 
Parecía dormir la naturaleza toda, salvo una escondida corriente de agua que 
semejaba afanarse en susurrar su presencia bajo los árboles de ramas que se 
entrelazaban en el aire. Cansada, arrullada tan dulcemente por el rumor del 
agua, se iba quedando dormida Sanchica cuando la puso en alerta un resplandor 
que se veía en la distancia... Era una formación de guerreros moros que 
marchaban por la falda de la montaña y por las frondosas alamedas, armados 
unos con lanza y escudo, otros con cimitarras y hachas, y todos con sus corazas de 
las que parecía extraer relámpagos la luz de la luna. Piafaban los caballos, pero 
sus cascos, como si estuvieran forrados con fieltro, no alteraban el silencio de la 
noche. Tampoco hablaban los jinetes, inmóviles en sus monturas y pálidos como 
la propia muerte. Iba entre ellos, cabizbaja y ausente, también a caballo, una 
hermosa joven de largas trenzas rubias, con pendientes y corona engastados en 
perlas. Su palafrén enjaezado en terciopelo verde bordado en oro precedía a un 
séquito de cortesanos, igualmente mudos pero vestidos ricamente y tocados con 
turbantes de todos los colores. Y en medio, montando un airoso caballo de 
batalla, el rey Boabdil luciendo su corona de brillantes y su manto claveteado de 
joyas. 

Reconoció de inmediato Sanchica a Boabdil el Chico por su barba gris, pues 
lo había visto en los retratos del Museo del Generalife. Sus ojos, asombrados y 
admirados ante la comitiva real que tan silenciosamente iba dejando atrás la 
arboleda, y aunque sabía bien que el rey, y sus cortesanos y sus guerreros, tan 
pálidos, espectrales y silenciosos, no eran de este mundo sino una aparición 
mágica, lo contemplaba todo sin miedo, segura del influjo del misterioso 
talismán, de la mano que colgaba de su cuello. 

La cabalgata pasó al fin, mas Sanchica, al instante, la siguió en su marcha 
hacia la Puerta de la Justicia, que estaba abierta de par en par; los centinelas, 
viejos e inválidos, dormían profundamente tumbados en los bancos de piedra de 
la barbacana, acaso bajo los efectos de un hechizo, y la procesión fantasmal pasó 
siempre en silencio, en actitud triunfal, con sus banderas y estandartes 
desplegados. Siguió la niña caminando tras la cabalgata. Y grande fue su 
sorpresa cuando así llegó, tras la cabalgata, hasta un hoyo en el suelo que se 
extendía más abajo de los cimientos de la torre; valiente, Sanchica siguió 
caminando por aquel paso subterráneo y a no mucha distancia de la entrada vio 
veinte o treinta escalones hechos en la dura roca, por los que siguió hasta 
acceder a un pasaje abovedado, con lámparas de plata de cuya luz se desprendía 
una muy agradable fragancia. Siguió caminando Sanchica, cada vez más entusias-
mada con lo que iba descubriendo, y así llegó a un gran salón abierto en el 
mismo seno de la montaña, amueblado a la usanza árabe, con todo el lujo y 
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esplendor, repleto de candelabros de plata y de cristal. Vio en una cómoda 
otomana a un anciano con los ojos entornados, de largas barbas y con un báculo 
en una mano que parecía a punto de caérsele, y a su lado a una hermosa 
española, con una diadema de brillantes y una lira de plata en las manos. Recordó 
entonces Sanchica la leyenda tantas veces oída de la princesa goda encerrada en 
el corazón de una montaña por un sabio árabe al que la cristiana dormía con las 
mágicas notas de su lira. Mas también el fantasma vio a Sanchica, maravillándose 
de encontrarse con un ser mortal en el salón encantado. 

-¿Es acaso la noche de San Juan? –preguntó a la niña. 
–Sí –dijo Sanchica. 

-Entonces, esta noche, y sólo por esta noche, queda deshecho el conjuro 
que me hechizó –dijo la cristiana exhalando un suspiro–. Como tú, niña, soy 
cristiana; pero así como tú eres libre, yo me veo sometida por toda la eternidad a 
un poder mágico. Toca estos grilletes que me tienen presa con tu talismán mágico 
y seré libre al menos por unas horas. 

Abrió entonces la princesa su vestido y mostró a la niña un ancho cinturón 
de oro y una cadena también de oro, que pendiendo del cinturón terminaba en 
sus tobillos presos. No dudó Sanchica en poner su manita mágica de azabache 
sobre el cinturón y cayó de inmediato al suelo la cadena. El ruido de la cadena 
despertó al anciano, que se incorporó en el diván frotándose los ojos; pero 
punteó levemente la princesa cristiana las cuerdas de su lira y de nuevo volvió a 
caer el viejo en duermevela, y de nuevo parecía a punto de caérsele el báculo. 

-Toca ahora su báculo con tu talismán —pidió la princesa a la niña. 
Lo hizo Sanchica y el anciano cayó entonces en un sopor profundo y el 

báculo se le fue de la mano al suelo con estrépito. Acercó la princesa cristiana su 
lira a la frente del viejo sabio que la tenía hechizada, y haciendo vibrar las 
cuerdas de su instrumento delicioso comenzó a implorar con voz muy sentida: 

-¡Oh, espíritu de la armonía, esclaviza sus sentidos hasta que luzca de nuevo 
el sol del nuevo día! 

Después, dirigiéndose a Sanchica con la voz muy dulce, le pidió: 
-Sígueme, bondadosa niña, y podrán así contemplar tus ojos la Alhambra, 

no la de hoy, sino la Alhambra que fue en tiempos de gloria... Tu mágico talismán 
te permitirá ver encantamientos que ni soñados verías... 

Sanchica siguió silenciosa a la dama, que la llevó rápidamente por la 
entrada hasta la Puerta de la Justicia, y después a la Plaza de los Aljibes, que es 
como decir al campo que hay en el interior de la fortaleza. Todo estaba lleno de 
tropas moriscas, de infantes y de jinetes armados, en formación de escuadrones y 
con sus banderolas desplegadas. En el portal, la escolta real y los esclavos 
negros llevados de África empuñaban sus cimitarras, todos en absoluto silencio. 
Sanchica pasó por entre las filas de guerreros sin el menor temor, siguiendo 
siempre los pasos de la princesa cristiana; mas no pudo por menos que 
sorprenderse al entrar en el soberbio palacio, a pesar de que tan bien lo conocía 
por haber jugado allí desde sus primeros años. La luna llenaba de luz los salones, 
los patios y los jardines como si fuera luz diurna, pero todo presentaba un aspecto 
muy distinto al que de común veía Sanchica. No estaban ahora raídas las paredes 
forradas de seda de los aposentos, ni había telarañas en el techo, sino riquísimas 
sedas de Damasco; además, los arabescos y las molduras doradas ofrecían todo 
el esplendor de su antigua belleza; los salones, en lugar de la desnudez pobre 
que Sanchica veía a diario, tenían divanes y otomanas bordados con las más finas 
perlas del Oriente; manaban los surtidores en las fontanas de los patios y había 
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actividad en las cocinas, en las que docenas de espectros preparaban no menos 
espectrales viandas, aves fantasmagóricas... Veía Sanchica ir de un lado a otro a 
la servidumbre con bandejas de plata llenas de dulces y de exquisitos bocados; 
todo lo más propio, en fin, para un festín real. 

En el Patio de los Leones, guardias y alfaquíes hacían su ronda, como en los 
más prósperos años del imperio musulmán, y Boabdil ocupaba su trono en la Sala 
de Justicia rodeado de su corte y empuñando un cetro que sólo habría de durarle 
aquella noche en que la libertad y la quimera vencían los conjuros del 
embrujamiento. Seguía sin dejarse sentir una sola voz, ni una sola palabra, no 
obstante aquella multitud allí congregada; nada alteraba el silencio de la noche, 
sólo roto por el rumor del agua en las fuentes, lo que hacía más impresionante, 
más solemne, cuanto podía contemplarse. 

Sanchica, igualmente muda, pero de asombro, seguía en todo momento a la 
princesa cristiana, y así llegó al portal que conduce a las galerías abovedadas 
abiertas bajo la Torre de Comares; allí, a cada lado del portal, se alzaba la figura 
de una ninfa esculpida en alabastro con la cabeza vuelta hacia un lado y la vista 
fija en el mismo punto. Se detuvo entonces la princesa hechizada, y apretando 
contra su pecho a Sanchica, le dijo: 

–Aquí está el gran secreto que voy a revelarte, para darte así las gracias por 
tu valor y tu fidelidad... Estas dos estatuas que, discretas en su actitud, aquí ves, 
guardan un tesoro oculto en este paraje desde tiempos inmemoriales por un rey 
moro; dile a tu padre que se fije en la dirección que señalan los ojos de las ninfas 
y se convertirá en el hombre más rico de Granada. Bastarán tus manos inocentes, 
llevadas por la gracia del talismán que posees, para adueñarte del tesoro. Pero 
deberás pedirle a tu padre que no malgaste esa fortuna, y que emplee parte de 
su riqueza en rezar misas por mi alma, para que pueda liberarme de este 
diabólico hechizo que me posee. 

Tras decir estas palabras llevó la dama a Sanchica hasta el Jardín de 
Lindajara, apartado del pasaje que guardaban las estatuas. La luna se reflejaba 
sobre las aguas de la fuente solitaria que hay en el centro del jardín y expandía su 
luz amable sobre los naranjos y los limoneros. La princesa cristiana arrancó de un 
seto una rama de mirto, hizo con ella una corona y la puso en la cabeza de la niña. 

–Que te sirva esta corona –le dijo– como recuerdo de lo que te he revelado 
y como testimonio de la verdad de mi secreto. Llega ya mi hora y he de regresar 
al salón encantado... No me sigas ahora, si no quieres que caiga sobre ti la 
malaventura... ¡Adiós, linda niña! No olvides el favor que te he pedido... Decid 
misas por la salvación de mi alma... 

Mientras pronunciaba sus últimas palabras, la dama se adentraba por un 
oscuro corredor a través del cual fue hasta el paso subterráneo que había bajo la 
Torre de Comares. Sanchica no volvió a verla. 

El viento llevó entonces desde el valle del Darro el canto del gallo, pues 
asomaba un rayo de sol, aún débil, por las montañas del Oriente. El viento 
agitaba las ramas de los árboles y con no menos fuerza sacudía las puertas y las 
hojas de las ventanas de los abandonados salones en ruinas de la Alhambra. 
Volvía Sanchica a los lugares que poco antes contemplara encantados, libres 
ahora de la presencia espectral de Boabdil y su corte. El ocaso de la luna 
alumbraba galerías y salas, que ya no tenían, empero, el luminoso esplendor con 
que las habían visto los ojos de la hija de Lope Sánchez; ahora, los murciélagos, 
como si desearan demostrar la obra destructora del paso del tiempo, 
revoloteaban en la incierta claridad de las bóvedas y las ranas croaban en los 
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estanques de agua pútrida. 
Subió Sanchica por una escalera larga para dirigirse a donde moraban sus 

padres, unos aposentos sin barras ni cancelas pues el bueno de Lope Sánchez no 
tenía que defender su pobreza. Se echó a reposar San-chica en su pobre jergón, y 
guardando bajo la almohada la corona que le dio la princesa cristiana se quedó 
profundamente dormida. 

A la mañana siguiente, a hora temprana, despertó para contar a su padre de 
inmediato cuanto le había ocurrido. A Lope Sánchez le pareció sólo un sueño, una 
ilusión infantil, y rió de buena gana de la credulidad de la niña, marchándose a 
trabajar en los jardines... Sanchica, sin embargo, se presentó al poco ante su 
padre mostrándole la corona de mirtos. 

—Papá, mira la corona que puso en mi cabeza la dama de anoche... 
Lope Sánchez quedó atónito ante lo que veía; las hojas de mirto no eran 

tales, sino esmeraldas, y el tallo de oro purísimo. Como jamás había poseído 
joyas ignoraba el jardinero el auténtico valor de aquello, pero se convenció de 
inmediato de que cuanto le había referido la niña 
no era un sueño, sino una realidad, y además provechosa... Así, pidió á Sanchica 
que guardase el más escrupuloso silencio sobre el prodigio, de lo que, no 
obstante, no tenía la menor duda, puesto que la niña era muy discreta, a pesar de 
su edad y de su sexo... Pronto estuvo ante las dos ninfas de alabastro; observó el 
jardinero que ambas, aun hallándose a cada lado, miraban al mismo punto, vuelta 
la cabeza hacia el portalón. El jardinero, que no hacía más que admirarse de tan 
ingeniosa manera de guardar un secreto, trazó una línea desde los ojos de las 
estatuas al punto donde miraban, hizo una señal en la pared y se retiró. 

Todo el día, sin embargo, anduvo Lope Sánchez distraído de sus tareas, sólo 
pensaba en aquel enigma. Una y otra vez, sin poder evitarlo, pasaba frente a las 
estatuas, temeroso además de que alguien descubriera el escondite del tesoro. 
En cada uno que pasaba por allí creía tener un competidor y se echaba a temblar. 
Hubiera dado lo que fuese por volver hacia el lado contrario las cabezas de las 
ninfas, sin reparar en que llevaban siglos así, mirando hacia el mismo lugar sin 
que nadie se hubiera preguntado el porqué. 

«Que la peste se las lleve –se decía–; ¿es ésa manera de guardar un 
secreto?» 

Pero de inmediato se arrepentía, y disimulando su turbación se alejaba para 
evitar la menor sospecha acerca de sus intenciones, sobre todo si alguien se 
acercaba... No obstante, apenas volvía a quedarse solo volvía ante las estatuas, 
expectante. «Ahí las tenemos –se decía–, mirando y venga a mirar a donde no 
debieran hacerlo... Claro, indiscretas, como mujeres que son, al fin y al cabo... Y 
como no tienen lengua para darse a la cháchara y decírselo a todo el mundo, 
pues lo cuentan todo con la mirada...» 

La noche, empero, lo llenó al fin de paz. Salió de la Alhambra al fin el último 
de los extraños, aseguró el jardinero el portalón con sus llaves y con sus barras, y 
volvieron a enseñorearse del solitario palacio las lechuzas, los murciélagos y el 
croar de los sapos y de las ranas. 

Esperó Lope Sánchez, sin embargo, a que la noche avanzara para 
aventurarse con Sanchica por la galería que vigilaban las estatuas. Como 
siempre, miraban enigmáticamente al punto donde estaba oculto el tesoro. 

–Con vuestro permiso, hermosísimas damas –les dijo Lope Sánchez–, voy a 
pasar para libraros de tan pesada carga como os abruma y turba vuestros 
pensamientos desde hace dos o tres siglos... 
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Se dirigió sin la menor vacilación al lugar donde había hecho la marca, picó 
en la pared y pronto descubrió un nicho en el que había dos jarrones de 
porcelana. Intentó hacerse con ellos pero no pudo ni moverlos un poco... Los tocó 
entonces Sanchica con su talismán, y así los pudo recuperar Lope... Estaban 
llenos de monedas moriscas de oro, y de joyas y piedras preciosas... Antes de 
que amaneciera se alejó el jardinero de las estatuas, que seguían con la vista fija 
en el nicho, y marchó con la niña hasta donde moraban. 

Así se hizo Lope Sánchez inmensamente rico de la noche a la mañana, lo que 
hizo que, como todos los ricos, tuviera que adoptar en adelante infinitas 
precauciones, a las que no estaba acostumbrado... ¿Cómo poner a salvo tamaña 
fortuna? ¿Cómo gozar de ella sin levantar sospechas? Nunca antes había temido a 
los ladrones, pero, ahora... Sentía pavor en su casa insegura. Puso barras en las 
puertas y en las ventanas. Mas, a pesar de tantas precauciones, no lograba dormir 
por las noches y dejó de ser el hombre alegre y despreocupado que todos cono-
cían; ya ni cantaba ni tocaba su guitarra; ya no gastaba bromas ni hacía chanzas 
con sus amigos; era, por el contrario, el más triste y consumido de los habitantes 
de la Alhambra. Naturalmente, un cambio semejante no podía pasar inadvertido a 
los otros, que lo compadecieron al principio, por no saber a qué se debía su 
actitud de ahora, y que después lo abandonaron por creer que su tristeza y 
avinagramiento se debían a que le eran cada vez más escasos los medios de vida 
y que en cualquier momento les pediría ayuda... Nadie sospechaba que su 
calamidad se debía, precisamente, a que era rico. 

También su mujer participaba de aquella amargura, mas se consolaba 
santamente... Quizás debiéramos haber mencionado antes que, como Lope 
Sánchez era un hombre bajito, su mujer lo consideraba igualmente corto de 
inteligencia, por lo que era menester que consultara todos los asuntos de su casa 
con su confesor, Fray Simón, un franciscano fuerte y vigoroso, de anchas 
espaldas, con la cabeza grande y redonda, de luengas barbas y buen confortador 
espiritual de las comadres de la Alhambra, así como de unos cuantos conventos 
de monjas. Todas ellas, sin excepción, le recompensaban con regalos, tan 
frecuentes como sus confesiones, a base de confituras, bizcochos, licores de 
especias, cosas, en fin, que restituían al fraile sus fuerzas y el vigor necesarios 
tras las vigilias y los ayunos. 

Fray Simón medraba así de bien, pues, en el ejercicio de su ministerio... Su 
piel grasienta brillaba bajo el sol cuando subía fatigosamente la cuesta de la 
Alhambra los días de calor sofocante, mas a pesar de verlo así de lustroso, y a 
pesar de que el nudoso cíngulo franciscano que tenía a la cintura, de tan orondo 
como era el hombre, le caía hasta las rodillas, todos le tenían por ejemplo de 
austeridad y de buen penitente, incluso exagerado en las disciplinas. Ante él 
todos se quitaban el sombrero, reverenciosos, y hasta los perros aullaban su 
respeto en cuanto se dejaba sentir el olor a santidad que despedían sus hábitos. 

Así era Fray Simón, el consejero espiritual de la honesta esposa de Lope 
Sánchez; y como el confesor suele ser en España el mayor confidente de las 
mujeres, no pasó mucho tiempo antes de que supiera el fraile, comunicada en 
secreto de confesión pero con todos los pormenores, la historia del tesoro... 
Mientras la mujer hablaba y hablaba, el fraile se hacía todo oídos y no paraba de 
santiguarse. 

–Hija mía –dijo al fin tras una pausa–, debes saber que tu marido ha 
cometido un doble pecado, un pecado contra la iglesia y otro contra el Estado... 
Ese tesoro pertenece a la Corona, por haber sido hallado en sus reales dominios, 
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y por ser riqueza de infieles, rescatada de las meras garras de Satán, debe pasar 
de inmediato a las autoridades eclesiásticas... Yo trataré de arreglar buenamente 
el asunto, sin que sufra tu marido quebrantos... Tráeme aquí esa corona de 
joyas... 

Cuando tan buen fraile vio la corona se le abrieron aún más los ojos, ante el 
tamaño y la hermosura de las esmeraldas. 

-Por ser éstas las primeras joyas de ese tesoro, hay que destinarlas a fines 
piadosos –dijo–. Así, pues, la pondré en ofrenda votiva ante la imagen de nuestro 
San Francisco, y esta noche rezaré fervorosamente para que tu marido tenga una 
apacible posesión de sus riquezas. 

El buen fraile confortó así a la mujer de Lope Sánchez, que se sintió mucho 
más tranquila sabiéndose en paz con el cielo, y el fraile, metiendo 
apresuradamente la corona en sus faltriqueras, partió solemnemente hacia su 
convento. 

Cuando Lope acabó de faenar en los jardines, le contó su esposa lo que 
había hecho... El pobre hombre estuvo a punto de perder el juicio, pero se 
contuvo porque temía a su mujer. 

-¿Qué has hecho, mujer? Tu charlatanería lo ha echado a perder todo... ¡Eso 
nos han traído tus idas al, confesionario y las venidas del fraile a esta casa! 

-Cómo? –rugió la esposa–. ¿Acaso te atreves a prohibirme que descargue mi 
conciencia en la confesión? 

-No, esposa mía... Confiesa cuantos pecados te vengan en gana, pero el 
asunto del tesoro es, en todo caso, un pecado mío... Y no siento ningún pesar por 
ello... 

Todo, empero, era ya inútil; ya había sido desvelado el secreto; en realidad, 
ya no era un secreto... Era como agua que riega la tierra seca y pedregosa... Todo 
quedaba a expensas, pues, de la discreción o no del fraile... 

Al día siguiente, mientras Lope Sánchez se encontraba fuera, acudió hasta su 
casa Fray Simón, que llamó quedamente a la esposa del jardinero, simulando una 
humildad infinita. 

-Hija mía –saludó a la esposa de Lope–, he rezado fervorosamente a San 
Francisco y creo que ha escuchado mis súplicas... Dormía yo la pasada noche 
cuando se me apareció en sueños, y muy serio, incluso un poco severo, me dijo 
así: «Por qué rezas para que ese hombre conserve su tesoro de infieles, sabiendo 
como bien lo sabes que mi capilla es pobre? Ve raudo a la casa de Lope Sánchez 
y pide en mi nombre parte del oro morisco e infiel para ponerme candeleros que 
luzcan en el altar mayor... Y que goce él en paz del resto de su fortuna...» 

Cuando la pobre mujer oyó lo que le decía el fraile, tomó posesión de ella 
un temor reverencial; se dirigió temblorosa al lugar donde su esposo guardaba el 
dinero, llenó una talega de cuero con monedas de oro, y no menos temblorosa 
salió a entregársela al fraile... Colmó luego Fray Simón a la mujer de tantas 
bendiciones, que a buen seguro nada tenía que temer el pobre Lope Sánchez, 
pues según lo dicho por el fraile se había ganado el cielo su familia por 
generaciones y más generaciones. Guardó el fraile la talega llena de oro en el 
bolsón de la manga del hábito, cruzó las manos sobre el pecho, y así de sumiso y 
modesto se alejó. 

La indignación de Lope Sánchez fue mayor cuando su esposa le puso al 
corriente de lo sucedido. 

-¡Qué desgracia la mía! –gritaba el pobre hombre–. ¿En qué iré a parar si 
me van robando poco a poco? ¡Al final tendré que salir a pedir limosna! 
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Para aplacarlo, la mujer trataba de hacerle ver que aún le quedaban 
riquezas incontables y que el propio San Francisco había sido generoso con él, 
pues se contentó con una mísera cantidad. 

Mas, para desventura del pobre jardinero, Fray Simón ayudaba con los 
provechos que le deparaba su celo religioso a una buena cantidad de parientes 
necesitados, a media docena de rollizos huérfanos bien atendidos y a otra media 
docena de expósitos, que, sin que se supiera por qué, estaban al cuidado del 
religioso... Menudearon sus visitas a la mujer del jardinero, hoy por el amor de 
Santo Domingo, mañana por el amor de San Andrés, después por Santiago... hasta 
que logró desesperar al infeliz Lope, que dio en pensar que sólo hallaría paz 
quitándose de encima al insaciable fraile, al que aún le faltaban por invocar unos 
cuantos santos más de los que trae el calendario. Decidió, así las cosas, guardar 
de noche en un escondite lo que le quedaba del tesoro, mientras pensaba en una 
ciudad a la que mudarse con su familia. 

Compró una mula grande y fuerte, que ató en una bóveda subterránea de la 
Torre de los Siete Pisos, en el mismo lugar donde según era tradición moraba un 
caballo, Velludo, del que había tomado posesión un espíritu diabólico y que a la 
llegada de la medianoche galopaba enloquecido por las calles de Granada para 
escapar de una jauría de sabuesos rabiosos huidos de los infiernos. Lope Sánchez 
no tomaba muy en cuenta tal superstición, pero se aprovechó del temor que 
infundía en el ánimo de las gentes, pensando que nadie osaría entrar en aquellas 
temibles caballerizas subterráneas del caballo fantasma. Durante el día hizo salir 
a su familia, diciendo que lo esperasen en una aldea a medio camino de la vega, y 
aguardó Lope la llegada de la noche en la Alhambra; después, cuando se hizo la 
oscuridad, llevó el tesoro a la cueva donde había atado la mula, que cargó 
convenientemente, y con mucho cuidado descendió después por el camino 
polvoriento. 

El buen Lope lo había hecho todo con el mayor sigilo y total cuidado, no 
diciendo ni palabra de lo que pretendía a nadie, salvo a su esposa... No se sabe 
cómo, acaso por alguna revelación milagrosa, el fraile, empero, se enteró de todo 
y comprendió que se le iba el tesoro... Resolvió al instante urdir alguna 
estratagema para que no se le escapara aquello que tan beneficioso resultaba a 
su convento. Cuando las campanas dieron el toque de ánimas y todo estaba en 
calma en la Alhambra, salió a hurtadillas Fray Simón de su celda conventual, bajó 
hasta la Puerta de la Justicia, se agazapó entre los rosales y los setos de la ala-
meda, y esperó así el paso del jardinero, contando los cuartos que sonaban en el 
reloj de la atalaya, y oyendo el graznido de los búhos y el ladrido de los perros 
de los gitanos desde la distancia de sus cuevas. 

Al fin percibió lejano el ruido de unos cascos, comenzó a frotarse las manos 
el fraile ante la inminencia de la añagaza que ya había pensado para sorprender 
al jardinero. Se remangó los hábitos, empezó a deslizarse poco a poco, como un 
gato dispuesto a saltar sobre un ratón, aguardó el instante justo en que mejor 
pudiera manifestarse, y así, cuando su presa pasaba frente al lugar donde se 
había escondido, salió, puso una mano en el lomo del animal y otra en la grupa, 
dio un salto digno del mejor profesor de equitación y cayó a horcajadas sobre la 
bestia. 

–¡Ajajá! –dijo el fraile–. Ahora veremos quién gana al final la partida... 
Apenas había dicho aquello, empezó la bestia a pegar saltos y a tirar coces, 

lanzándose finalmente cuesta abajo, desbocada. Intentó dominarla el fraile, pero 
fue en vano porque el animal iba de roca en roca, de zarza en zarza, haciéndose 
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así jirones el hábito del religioso, que el viento se llevaba... Su tonsura, por lo 
demás, no hacía sino recibir coscorrones y más coscorrones al darse de cabeza 
contra las ramas bajas de los árboles y hasta con algún tronco... Para colmo, para 
que aún fuese mayor el espanto del fraile, vio que una jauría de perros de presa, 
que ladraban furiosamente, perseguían a su montura... Supo Fray Simón entonces 
que se había montado en el temible Velludo. 

La cosa ya no tenía solución. A lomos de Velludo iba el fraile por la avenida, 
por la Plaza Nueva, por el Zacatín, por la Bibarrambla. Nunca hubo cazador ni 
perro de presa que se sometiera a correría tan furiosa. En vano invocaba el fraile 
la ayuda de la Virgen y de los santos del calendario... Cada vez que mencionaba 
un nuevo nombre del santoral, parecía espolear a Velludo, que botaba 
salvajemente como si pretendiera alcanzar el tejado de las casas. Todo lo que 
obtuvo el fraile de tan aciaga noche fue un susto de muerte y el cuerpo molido a 
golpes de la cabeza a los pies. 

Se oyó al fin el canto del gallo. Al oírlo, el caballo fantasma dio media vuelta 
y volvió a galope hasta su torre... Otra vez cruzó la Bibarrambla, el Zacatín, la 
Plaza Nueva, la avenida de las fuentes... Y otra vez los sabuesos aullando, 
ladrando, tirando dentelladas furiosas a las pantorrillas y a los talones del 
aterrorizado religioso... Brillaba el primer rayo de sol cuando Velludo alcanzó la 
torre. Se puso de manos para. tirar lejos de sí, de una vez por todas, al fraile; se 
metió después en la querida' oscuridad de sus caballerizas subterráneas, seguido 
siempre por la jauría endemoniada, y al ruido y el estrépito anterior sucedió una 
calma plena que parecía imposible a Fray Simón. 

¿Hubo alguna vez un santo fraile que sufriera jugarreta tan diabólica? Un 
campesino que iba a su faena apenas comenzaba a despuntar el día vio al 
infortunado fraile tirado bajo una higuera, al pie de la torre, tan magullado y tan 
tronchados unos cuantos de sus huesos que ni moverse podía... Y tan 
enloquecido, que cuando intentaba hablar no salían de su boca más que 
desvaríos... Lo llevaron con sumo cuidado a su celda y corrió de inmediato por la 
Alhambra la nueva de que el buen fraile había sido asaltado y molido a palos por 
una partida de ladrones... Dos días pasaron hasta que recobró el uso de sus 
miembros, tiempo en el que se consolaba pensando que, aunque el caballo y sus 
riquezas se le habían ido, al menos tenía una parte del tesoro del infiel consigo, la 
que le dio la esposa del jardinero. Apenas pudo levantarse y caminar, lo primero 
que hizo fue levantar su jergón, bajo el cual había escondido la corona de 
esmeraldas y la talega con más monedas de oro que tan sabiamente obtuvo de la 
mujer de Lope Sánchez... Y a punto estuvo de desmayarse cuando vio que la 
corona lo era, pero de marchitos arrayanes, y que en la talega no había más que 
piedras y arena. Afligido, Fray Simón fue, empero, discreto; a nadie contó una 
palabra de lo que en verdad le había pasado, pues descubrir el secreto era como 
exponerse al ridículo más espantoso y al castigo de sus superiores... Muchos años 
después, en su lecho de muerte, reveló a su confesor, sin embargo, la trágica 
aventura a lomos de Velludo. 

Nada se volvió a saber de Lope Sánchez en la Alhambra durante mucho 
tiempo... Por lo mismo que le recordaban con cariño sus vecinos, por su alegría y 
buen conformar, temían que la desesperación hubiera hecho presa en él, pues no 
en vano lo vieron en los últimos tiempos melancólico y acongojado a causa de lo 
que suponían en la Alhambra que era su miseria. Unos años después, un viejo 
amigo, un soldado inválido que visitaba a unos parientes en Málaga, fue atrope-
llado por una carroza tirada por seis caballos cuando cruzaba una vereda... Se 
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detuvo el carruaje, se apeó un digno caballero con pelucón y espada, y el 
soldado reconoció en él a su viejo compañero de pobreza Lope Sánchez, que 
celebraba aquel día la boda de Sanchica, casada con un noble del más rancio 
abolengo del país... Iban en la carroza los recién casados y la esposa de Sánchez, 
más gruesa aún que años atrás, gorda como una barrica, en realidad, tocada con 
plumas, con joyas por todas partes, perlas, brillantes, con sortijas en todos los 
dedos de las manos, como si fuera la reina de Saba... Sanchica se había 
convertido en una mujer espléndida, digna de ser una marquesa por la gracia y la 
hermosura que la adornaban, y aun más, de llegar a princesa... Junto a ella, el 
novio, paticorto, encorvado, de constitución enclenque; un tipo que abunda entre 
los aristócratas españoles, que no levantan del suelo tres codos de altura... Creo 
que no hace falta decir que aquella boda había sido un arreglo de la madre de la 
novia. 

Pero no endurecieron el buen corazón de Lope las riquezas ni los halagos... 
Llevó a su casa al viejo soldado inválido, al que tuvo por huésped durante muchos 
días, tratándole como a un rey, llevándole a las corridas de toros, a los teatros... Y 
cuando se iba, le dio una bolsa llena de dinero, y otra más para que la repartiera 
entre sus viejos vecinos de la Alhambra. 

Lope decía a todos que le llegaban de América las riquezas; que un 
hermano suyo le había dejado en herencia una mina de cobre... Pero los 
envidiosos y maledicentes de la Alhambra aseguraban que aquella fortuna no era 
sino el tesoro guardado por las dos ninfas de alabastro, que el jardinero había 
tenido la fortuna de encontrar. 

Aún siguen las estatuas con la mirada clavada en el mismo sitio en el que 
Lope descubrió el nicho. Acaso por ello sigan pensando muchos que todavía 
quedan tesoros ocultos a la espera del aventurero que ose arriesgarse. Los más 
de entre los moradores de la Alhambra, sin embargo, y muy especialmente las 
mujeres, creen que las ninfas son un monumento imperecedero a la discreción 
femenina. 

 
 
 

LA LEYENDA DEL SOLDADO 
ENCANTADO 

Todo el mundo ha oído hablar de la cueva de San Cipriano, en Salamanca, 
donde en tiempos remotos enseñaba astronomía, nigromancia, quiromancia y 
otras artes ocultas y condenables un viejo sacristán, o por lo que decían muchos, 
el Diablo en persona... Hace años que la cueva quedó cerrada, hace años que 
incluso olvidaron las gentes su localización, mas, según la tradición, la entrada 
estaba donde hoy se alza una cruz de piedra, en la plazoleta del Seminario de 
Carvajal; una tradición, en cualquier caso, que parece corroborada por las 
circunstancias de la siguiente historia. 

Una vez un estudiante de Salamanca, de esa clase de estudiantes alegres 
pero pobres que se ven obligados a recorrer los caminos de aquí para allá, sin 
una moneda en la bolsa, y que durante las vacaciones de cada curso mendigan de 
ciudad en ciudad y de aldea en aldea para sacar el dinero que les permita 
continuar sus estudios. Se preparaba nuestro estudiante para echarse al mundo 
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un buen día, pues, y se le ocurrió colgarse la guitarra a la espalda con la 
pretensión honesta de divertir con ella a las gentes y obtener así el beneplácito 
de los aldeanos, y lo que es más importante, comida, lecho y algunas monedas. 

Cuando pasó ante la cruz de la plazoleta del seminario, se destocó 
respetuosamente y rezó a San Cipriano pidiéndole suerte; mas al bajar los ojos 
vio algo que brillaba a los pies de la cruz. Era un anillo, que recogió presto del 
suelo, un anillo de oro y de plaza mezclados, con un sello que tenía grabados dos 
triángulos que formaban una estrella... Se dice que este emblema es un signo 
cabalístico creado por el sabio rey Salomón, un talismán que poseía grandes 
virtudes contra los encantamientos y la brujería en general. Pero el estudiante no 
era mago ni brujo, ni siquiera sabio, e ignorante de estos asuntos se puso el anillo 
en el dedo, como si fuera un simple premio que San Cipriano le daba en muestra 
de gratitud por sus oraciones... Siguió caminando, luego de santiguarse muy 
devotamente, contento pues suponía que empezaba bien su jornada, e incluso 
comenzó a rasguear las cuerdas de su guitarra mientras andaba. 

La vida de un estudiante mendicante en España no es la más miserable del 
mundo, en especial si es persona agradable y demuestra al menos un poco de 
talento para la música. Goza de la libertad de dirigirse al lugar que más apetezca, 
o a donde lo lleven su curiosidad, o a donde le indique una corazonada, o el 
simple capricho... Los curas que ejercen su ministerio en los pueblos, la mayor 
parte de los cuales también mató la hambruna de semejante manera en sus días 
mozos, cuando fueron estudiantes, lo acogen por la noche, le dan de comer más 
que bien y hasta le regalan algunos cuartos56, medio penique, aproximadamente, 
al despedirle por la mañana... Cuando un estudiante llama y pide de casa en casa 
por las calles de cualquier pueblo, aldea o ciudad, nadie lo despide con 
destemplanza ni malas palabras, ni se muestra frío e indiferente; al contrario, lo 
atienden, porque todo el mundo piensa que acaso algún día ese muchacho llegue 
a ser alguien, como tantos que empezaron así su carrera y llegaron después a ser 
gente importante y de provecho. Nuestro estudiante, además, era especialmente 
alegre y simpático; como sabía arrancar a las cuerdas de su guitarra notas muy 
agradables, los aldeanos le abrían de inmediato su corazón y las comadres lo 
recibían con la mejor de sus sonrisas. 

Así vagó el estudiante de nuestra historia por medio reino, con la intención 
manifiesta de llegarse hasta Granada para conocerla, antes de volver a 
Salamanca; así, pasaba una noche en la choza de un pastor, otra en el modesto 
pero muy hospitalario albergue que le brindaba un labriego... En donde fuese, 
sentado a la entrada de cualquier casa, deleitaba a las gentes del lugar con sus 
coplas graciosas, o tocando fandangos y boleros que animaban a bailar a las 
muchachas y a los mozos cuando se hacía el crepúsculo, para cenar después, 
descansar lo necesario y echarse a los caminos de nuevo, a la mañana siguiente, 
después de despedirse con un muy elocuente apretón de manos de la hija de 
quienes le habían dado posada. 

Al fin llegó a lo que era el objeto soñado de su musical peregrinaje, la tantas 
veces renombrada ciudad de Granada. Saludó maravillado sus torres moriscas, 
su maravillosa vega y sus montañas con nieve en las cumbres aun en el claro y 
sofocante verano. No menos entusiasmado paseó por las calles de la ciudad 
admirándose de sus muchos y hermosos monumentos orientales. Cada mujer que 
salía a un balcón, o que se dejaba ver tras la celosía de su ventana, era para 

                                                 
56 En el original, quartos. 
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nuestro estudiante una Zoraida o una Zelinda; cuanta dama o damisela veían sus 
ojos enfebrecidos por la Alameda, le hacía suponer que se hallaba ante cualquier 
princesa árabe, y presto ponía a los pies de la bella su capa. Como su disposición 
para la música era excelente, tanto como su buen humor e incluso su apostura, 
pronto supo granjearse buenas amistades; y sin que nadie tuviera en cuenta sus 
raídas ropas, fue recibido en la vieja capital mora como todo un personaje de 
importancia, lo que le valió para encontrar un alojamiento magnífico y ser 
atendido regaladamente. Uno de los lugares que con más gusto frecuentaba era 
la Fuente de los Avellanos, en el valle del Darro, a la que acudía desde tiempos 
de la dominación musulmana una gran muchedumbre para expansionarse. Era, 
naturalmente, el lugar más apropiado para que nuestro estudiante se entregase a 
la contemplación arrebatada de las bellezas femeninas de la región, algo, por lo 
demás, que lo dejaba encantado. 

Ahí sacaba pronto la guitarra, se ponía a tocar y a cantar, y ganaba pronto la 
admiración de las majas y los majos que comenzaban a bailar entusiasmados y 
agradecidos al estudiante. A tan honesto y divertido entretenimiento se daba una 
tarde, cuando vio llegar a un cura, ante cuya presencia todos se levantaban y 
destocaban... Parecía aquel reverendo padre un hombre en perfecta armonía con 
la vida que imponen los hábitos, pues era sanguíneo, robusto, sudoroso... No 
cesaba en el reparto de maravedíes entre los mendigos, dando su limosna con un 
aire de superioridad indecible. Los pordioseros, agradecidos, exclamaban 
después: 

–¡Bendito sea el padre! ¡Que Dios le guarde muchos años y ojalá lo veamos 
de obispo! 

Para ayudarse en la subida de la cuesta, se apoyaba el padre en una joven, 
la que limpiaba sus aposentos y salía con él de paseo, doncella que era, desde 
luego, la oveja favorita del rebaño del pastor... ¡Menuda damisela! Andaluza de 
los pies a la cabeza, siempre con una rosa fresca en el moño, pequeños sus 
zapatos y caladas las medias... Andaluza en todos sus movimientos, en la menor 
ondulación de su cuerpo en cada paso... Andaluza en lo apetitoso de su ser carnal 
todo, en lo vivo y grácil de su persona... Mas, aun sí, parecía modesta e incluso 
vergonzosa... Atenta siempre a las palabras del padre, con los ojos bajos... Y si 
por casualidad alzaba la vista un segundo, o miraba disimuladamente a uno u otro 
lado al punto los volvía a bajar para seguir en su estar modesto y recatado. 

Miró el cura condescendiente la reunión que allí se hacía alrededor del 
estudiante, junto a la fuente, y decidió entonces tomar asiento en un banco de 
piedra, mientras su doncella se apresuraba a llevarle un vaso de agua fresca, que 
bebió a sorbos, deleitándose, después de echar en e vaso un azucarillo, cosa que 
tanto gusta a los epicúreos españoles. A devolver el vaso a su doncella, le dio una 
palmadita en una mejilla, en señal de amoroso agradecimiento. 

¡Ah!, nuestro buen pastor –se dijo el estudiante al contemplar h escena–. 
¡Cuán dichoso sería yo en un redil con semejante ovejita por compañía!» 

Pero semejante dicha no parecía a él destinada... En vano desplegó aun con 
mayor denuedo, sus encantos, las virtudes que lo adornaban.. No parecía llamar 
la atención ni del cura ni de su doncella. Nunca antes a buen seguro, tocó la 
guitarra tan bien como aquel día, ni jamás puso tal sentimiento como el de 
entonces en la interpretación de sus coplas.. Al cura parecía no interesarle la 
música lo más mínimo y la muchacha no levantaba los ojos del suelo ni una sola 
vez... No se quedaron mucho tiempo en la fuente, porque el cura, una vez 
repuesto de la caminata urgió a la doncella para regresar a Granada... Y 
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entonces, cuando se marchaban, la hermosa muchacha dirigió al estudiante una 
mirada hurtadillas, a medias entre el descaro y la vergüenza, que naturalmente 
hizo que latiera brioso el corazón del doncel. 

Preguntó por ellos en cuanto se fueron. Resultó que el padre Tomás era uno 
de los más santos varones de Granada, hombre metódico y circunspecto, siempre 
puntual en el cumplimiento de sus obligaciones, y la hora de levantarse, a la hora 
de dar un paseo que le abriese el apetito, a la hora de comer, a la hora de 
echarse la siesta, a la hora de jugar al tresillo con varias de las damas que 
habitualmente oían misa en la catedral, a la hora de cenar y a la hora de retirarse 
a descansar y allegarse esas fuerzas que tan necesarias le eran para al día 
siguiente perseverar en sus metódicas costumbres... Un mulo manso y castrado lo 
llevaba cuando decidía dar un paseo más largo, una cocinera ya entrada en años 
le preparaba muy buenos condumios, y la mocita andaluza le hacía la cama en la 
que reposaba y le llevaba el chocolate por las mañanas. 

¡Adiós57 a la alegría del pobre muchacho! La mirada que le echó la doncella 
del cura no pudo sino desconcertarle... Ya no pudo, ni de día ni de noche, alejar 
de sí su recuerdo... Buscó la casa del cura, pero le pareció fuera del alcance de 
un mendicante de su condición. Aquel cura, además, no podía sentir la menor 
simpatía hacia él, pues no había sido de los que de jóvenes andan los caminos 
como cualquier estudiante sopista, obligado a cantar para sobrevivir. Se dedicó a 
pasear por la calle donde estaba la casa del cura, a contemplar de lejos a la 
muchacha... Aquello, empero, no hacía más que aumentar sus ansias de ella sin 
obtener el menor alimento para su esperanza. Decidió darle serenatas por la 
noche bajo su balcón, y una vez, al fin, pudo sentirse al menos contento y 
halagado porque vio acercarse una leve sombra blanca tras la ventana... Mas, fijó 
la atención en aquella silueta y vio que era... ¡el cura con su camisón y su gorro de 
dormir! 

Nunca hubo enamorado tan ferviente y nunca hubo damisela más esquiva... 
Desesperaba el pobre estudiante... Llegó la víspera de la festividad de San Juan, 
cuando las gentes de Granada salen de romería y cantan y bailan por la tarde, y 
pasan la noche en las riberas del Darro y del Genil. Gentes felices que se 
refrescan la cara en esas aguas cuando las campanas de la catedral dan las doce, 
porque en ese preciso momento, según la tradición, poseen las aguas de ambos 
ríos la virtud de embellecer a quien se lava con ellas. El estudiante, como no tenía 
cosa mejor que hacer, se dejó llevar por la alegría bullanguera de la 
muchedumbre hasta el estrecho valle del Darro, bajo las montañas y las 
purpúreas torres de la Alhambra. El lecho seco del río, en aquella parte, los 
pedruscos que lo rodeaban, los jardines de las azoteas que allí cuelgan, todo, en 
fin, estaba lleno de grupos de gente que danzaba y bailaba bajo los emparrados 
y las higueras, al compás de las guitarras y las castañuelas. 

El estudiante, sin embargo, estaba triste, amurriado... Sentándose, apoyó la 
espalda en uno de los enormes granados de piedra que adornan los extremos del 
puente del Darro y desde allí se entregó a la contemplación de la algarabía feliz 
de la gente, dividida en su mayor parte en parejas, lo que le hizo suspirar 
lamentándose de estar solo, víctima de una suerte de mal de ojo que le hubiera 
echado aquella damisela tan encantadora como esquiva... Dio en pensar entonces 
que su pobre vestimenta, sucia y rota, por lo demás, sería a buen seguro la causa 
de que se le cerraran las puertas de su esperanza. 

                                                 
57 En el original, Adieu. 
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Poco a poco, sin embargo, y en tanto se daba a tales conjeturas, fue 
atrayendo su atención un hombre, solo como él, que parecía hacer guardia en el 
granado de piedra del lado opuesto al que servía de apoyo al estudiante... Era un 
soldado alto, de barba gris, de rostro curtido y bronceado, de aspecto rudo, con 
armadura española, adarga y lanza, que parecía una estatua... Lo que más 
sorprendió al estudiante fue que, a pesar de tal impedimenta, nada parecía 
importarle, ni la muchedumbre, ni que tropezaran con él sin pedirle perdón 
siquiera. 

«Esta ciudad está llena de antiguos recuerdos –se dijo el estudiante mirando 
con mayor atención al soldado–. Sin duda este hombre es uno más de esos 
monumentos con los que tan familiarizados están sus habitantes». Pero su 
curiosidad natural le hizo acercarse, al fin, al soldado. 

 –¡Qué rara y antigua es la armadura que llevas, amigo! ¿En qué cuerpo 
sirves? –dijo el estudiante como en broma. 

El soldado lanzó una concisa respuesta, que le salió de su gran boca como 
enmohecida, para sorpresa del estudiante. 

 –Sirvo en la guardia real de Isabel y Fernando –dijo. 
–¡Santa María! –dijo el estudiante, atónito–. Ese cuerpo sirvió hace más de 

trescientos años... 
 –Los tres siglos que llevo montando guardia en este lugar. Pero preci-

samente ahora se acaba mi turno de centinela... ¿Quieres hacer fortuna? –le 
preguntó el soldado. 

El estudiante, por toda respuesta, alzó su capa. 
 –Te he comprendido –le dijo el soldado–. Todo depende de ti; si tienes fe y 

valor, sígueme y hallarás la fortuna que necesitas. 
 –Espera, amigo, no tan deprisa... Para seguirte, no creo que sea necesario 

tener mucho valor, pues poco coraje necesita quien sólo tiene la vida por perder, 
y una vieja guitarra, cosas de poca importancia... Pero la fe es diferente... No la 
pongamos, pues, a los pies de la tentación... Si he de cometer un crimen para 
hallar fortuna, no creas que estoy dispuesto a cosa semejante, aunque mis 
harapos puedan hacerte pensar lo contrario. El soldado lo miró con altivez y 
cierto disgusto. 

–¡Nunca desenvainé mi espada, salvo para defender mi fe y mi trono! –le 
dijo–. Soy un cristiano viejo, así que confía en mí y no temas al Demonio. 

Marchó el estudiante tras los pasos del guerrero. Observó el joven que 
nadie parecía haber prestado la menor atención a lo que hablaron, y que el 
soldado se abría camino entre los grupos de ociosos y retozones sin que nadie se 
volviera a mirarle, como si fuera invisible. Cruzaron el puente y se metió el 
soldado por una senda pedregosa que a través de un molino y de un acueducto 
moriscos, conduce a la hondonada que separa la Alhambra del Generalife. Caía 
el último rayo de sol sobre las murallas rojas de la Alhambra, que se veían a lo 
lejos, y anunciaban ya las campanas de las iglesias y los conventos la festividad 
próxima. Sobre la hondonada comenzaban a arrojar sombras las higueras, las 
parras y los arrayanes, además de las torres y las murallas de la Alhambra. Todo 
era soledad y empezaban a zumbar por el aire los murciélagos. Al fin se detuvo el 
guerrero cristiano al pie de una torre en ruinas, que fue en tiempos puesto de 
vigilancia de un acueducto árabe. Golpeó entonces los cimientos con el regatón 
de su lanza, y se dejó sentir un ruido, y se abrieron las piedras, como una gran 
boca que bosteza, para dejar suficiente paso. 

–Entra, en el nombre de la Santísima Trinidad, y nada temas –dijo el soldado 
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al estudiante. 
Se estremeció el corazón del joven, pero no se echó atrás. Se santiguó, 

musitó un Ave María'' y siguió a tan misterioso guía a través de una bóveda tajada 
bajo la torre, en la pura roca, que tenía las paredes preñadas de inscripciones 
árabes. El soldado lo llevó a un banco hecho en la piedra, a un lado de la bóveda. 

–Aquí, en tan duro lecho, reposo desde hace trescientos años –dijo el 
soldado. 

Quiso el estudiante, de tan asustado, hacer una broma para espantarse el 
miedo. 

–¡Por San Antonio bendito! –exclamó–. Seguro que tienes un sueño muy 
pesado para poder soportar este duro jergón... 

–Al contrario –contestó el soldado–, mis ojos jamás tienen reposo; mi destino 
es una vigilia constante... Pero, óyeme con atención... Fui uno de los guardias 
reales de Isabel y Fernando, como ya te he dicho, mas me tomaron prisionero los 
moros y me encerraron en esta torre. Cuando se preparaba la rendición de la 
fortaleza a los reyes cristianos, me pidió un alfaquí, un sabio árabe, que le 
ayudase a esconder en esta bóveda parte de los tesoros de Boabdil, de los que se 
había apoderado. Lo hice y peno desde entonces por haberme prestado a ese 
robo... El alfaquí era un nigromante africano, y conjurando sus infernales artes me 
hechizó para hacerme vigilante del tesoro. Debió de sucederle algo malo, de 
forma inesperada, porque jamás volvió... Yo quedé aquí, enterrado de por vida; 
han pasado los años y han sacudido esta montaña los terremotos más violentos; 
he oído caer las rocas desde lo alto y piedra a piedra la torre; pero las paredes de 
esta bóveda han resistido cualquier calamidad... Cada cien años, en la festividad 
de San Juan, cesa el encantamiento y se me permite salir; me dirijo entonces al 
puente del Darro a la espera de que pase alguien, un mortal que posea la facultad 
de romper este embrujamiento del nigromante africano... Todo ha sido inútil 
hasta ahora... No pueden avistarme los ojos de los mortales porque me hallo 
envuelto por una nube mágica; tú eres el primero que me ha visto y comprendo la 
razón por la cual has adivinado mi presencia... Llevas en uno de tus dedos el 
anillo del sabio Salomón, que tiene la virtud de romper los malos encantamientos. 
De ti depende que me libere al fin de este horrible encierro, o de que siga 
guardando el tesoro durante varios cientos de años más. 

Mudo de asombro y maravillado escuchó el estudiante la historia del 
soldado. Muchas más historias había oído contar, a propósito de los tesoros 
escondidos por los moros en las cuevas y bóvedas subterráneas de la Alhambra, 
pero las creía meras fábulas. Apreciaba ahora el poder de su anillo, que tenía por 
una manifestación de la munificencia de San Cipriano, pero armado como lo 
estaba por un talismán así de benéfico, tuvo la sensación de que algo aciago 
podía sucederle de seguir en aquel sombrío lugar y en la compañía de un 
guerrero espectral, en tan extraño tête-à-tête... El soldado cristiano, así lo creyó 
el estudiante, debía reposar en paz en su sepultura, de acuerdo con las leyes de 
la naturaleza. 

Tuvo el estudiante por excepcional lo que le acontecía, y por ello se dijo 
que no era un asunto a tratar con ligereza; aseguró al soldado, pues, que podía 
confiar en su amistad y en su buena voluntad para hacer cuanto de él dependiera 
a fin de liberarlo del encantamiento. 

 –Confío en un motivo más poderoso que la amistad –le dijo el soldado. 
Señaló entonces con su dedo un arcón de hierro perfectamente cerrado y 

que tenía inscripciones árabes. 



La Leyenda de Sleepy Hollow y otros cuentos de fantasmas  W. Irving 
 

 

http://www.librodot.com 
 

140

140

–Ahí se guardan incontables tesoros en oro y en piedras preciosas; rompe el 
conjuro que me ata y la mitad de esa riqueza será tuya. 

 –¿Y qué he de hacer? –preguntó el estudiante. 
–Es precisa la ayuda de un sacerdote cristiano y de una doncella, también 

cristiana; el sacerdote, para exorcizar los poderes de las tinieblas; la doncella, 
para que toque ese arcón con el sello del anillo del sabio Salomón... Todo habrá 
de hacerse a medianoche, pero ten en cuenta un detalle de extraordinaria 
importancia: es un asunto grave y no deben hacerlo personas a las que dominen 
los apetitos carnales... El sacerdote ha de ser un cristiano viejo, un modelo de 
santidad, un hombre acostumbrado a la mortificación de su carne, y deberá 
hallarse en ayuno un día entero antes de hacer el exorcismo... En cuanto a la 
doncella, tiene que ser una hembra libre de cualquier reproche que acerca de su 
virginidad pudiera hacérsele y a prueba de tentaciones... No te demores en 
solicitud de esa ayuda, pues sólo tres días dura mi presente libertad... Si antes de 
la medianoche del tercer día no he sido exorcizado, me veré obligado a seguir de 
guardia al menos otro siglo más... 

 –No temas –le dijo el estudiante–, que ya he puesto mi ojo en el sacerdote 
ideal, y en la no menos idónea doncella... ¿Cómo entraré de nuevo en esta 
bóveda? 

 –El sello del sabio Salomón te allanará el camino... 
Salió de allí el estudiante con el corazón más alegre que cuando accedió a la 

bóveda de la torre; se cerró tras él la pared de piedra, mostrándose 
impenetrable, como antes. 

A la mañana siguiente se presentó el joven, con total descaro, en la mansión 
del cura, no como el pobre estudiante que era y que trata de abrirse paso 
tañendo las cuerdas de su guitarra, sino como el heraldo del mundo de las 
sombras que guarda maravillosos tesoros a repartir... Nada de particular interés 
hay que decir acerca de los acuerdos a que llegó con el cura; baste saber que 
logró inflamar muy fácilmente el celo cristiano de aquél, ante la idea de rescatar 
de las garras de Satán el tesoro del rey Chico58 y a un virtuoso soldado de la fe... y 
todo a cambio, nada más, de un arcón lleno de oro y piedras preciosas... ¡La 
cantidad de iglesias que podrían erigirse, los parientes pobres que así estarían 
bien socorridos, las limosnas que podría dar el cura gracias a semejante tesoro...! 

La inmaculada doncella tampoco puso reparo alguno ante obra tan piadosa; 
por lo demás, el emisario del soldado encantado, después de demostrar tanta 
preocupación por éste, comenzó a ganarse las mejores miradas de la bella, el 
favor de sus más tiernos sentimientos. 

Había, empero, una dificultad que salvar, que no era otra sino el ayuno al 
que debía someterse el sacerdote... Dos veces lo intentó, y en las dos su 
apetencia mundana venció al espíritu... Sólo merced a un esfuerzo supremo pudo 
resistir el sacerdote una tercera tentación ante su bien provista despensa, pero le 
parecía tan largo el ayuno que él mismo dudaba de su fuerza de voluntad para 
resistir durante veinticuatro horas completas. 

A última hora decidió llevarse a la bóveda una cesta bien repleta, para con 
buenas viandas exorcizar al demonio del hambre tan pronto como los demás 
demonios de la bóveda cayeran de cabeza en las profundidades del Mar Rojo. Al 
fin salieron los tres de la casa del cura alumbrándose con hachones y a buen 
paso. 

                                                 
58 Boabdil. 
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El anillo de Salomón les franqueó la entrada. Encontraron al soldado 
cristiano sentado sobre el arcón de hierro, esperándoles. Se hizo el exorcismo tal 
como ha de hacerse. Tocó la doncella las cerraduras del arcón con el sello del 
sabio Salomón, y se abrió la tapa, descubriendo tesoros del metal más precioso, y 
joyas, y gemas que deslumbraron sus ojos. 

–¡Llenemos nuestras bolsas una vez y otra! –gritó entusiasmado el estudiante 
hambriento, y fue el primero en poner manos a la obra. 

–Más cómodo y mejor será –terció el soldado– sacar de aquí el arcón y 
hacer el reparto lejos... 

Ayudaron al guerrero el sacerdote y el estudiante, pero les resultaba difícil 
a causa del peso enorme del arcón. En un descanso en sus afanes, el sacerdote 
echó mano de su cesta para saciar el voraz apetito que sentía, que en realidad le 
mordía las tripas más violentamente de lo que pudiera habérselas mordido el 
peor de los espíritus... Así, devoró un capón bien asado, que acompañó de largos 
tragos de buen vino de Valdepeñas59; de postre, y en agradecimiento por lo 
sabroso que le había cocinado el capón, puso el sacerdote un ardiente beso en 
los labios de la mocita; fue un beso silencioso, dado en un rincón de la bóveda, 
pero no pasó inadvertido a las paredes, que lo comentaron entre sí en señal de 
triunfo, como comadres aviesas... Jamás hubo beso de consecuencias tan 
terribles... El soldado lanzó un grito de desesperación; el arcón de hierro, que ya 
habían logrado mover, cerró de golpe su tapa, guardando otra vez sus tesoros. El 
cura, el estudiante y la doncella, se vieron de golpe fuera de la torre mientras se 
cerraba con estrépito la piedra que antes les franqueara el paso... El buen 
sacerdote había roto antes de tiempo el ayuno... 

Una vez repuesto de la sorpresa inicial, quiso el estudiante volver a la 
bóveda... A punto estuvo de desmayarse cuando la doncella le confesó que de 
tanto miedo como había sentido, dejó caer el anillo con el sello de Salomón al 
suelo, por lo que se había quedado allí, en la bóveda del soldado encantado. 

En una palabra, dio la medianoche en la catedral, volvió el soldado a ser 
víctima del hechizo, y allá quedó, obligado a permanecer en guardia al menos 
durante otros cien años más, por haber comido y después besado el cura a su 
doncella antes de tiempo... 

–Ay, padre, padre...! –se lamentó el estudiante, moviendo tristemente la 
cabeza, cuando iban por la hondonada abajo–. Mucho me temo que vuestro beso 
fue más de pecador que de santo... 

Así acaba la leyenda, tal y como dan fe de su autenticidad las crónicas. La 
tradición, sin embargo, añade que el estudiante no salió tan mal parado de su 
aventura, pues acertó a meterse en los bolsillos oro y piedras preciosas, antes de 
que intentaran sacar el arcón, suficientes como para prosperar en adelante... 
Obtuvo del sacerdote, además, la mano de la hermosa doncella, pesaroso por el 
desmán que había causado en la bóveda del soldado encantado... Después 
demostró ser la bella un modelo de esposa y de madre, como lo fue de doncellas 
dedicadas a cuidar de los curas... Dio a su esposo muchos hijos, el primero de 
ellos sietemesino, no obstante lo cual acabó siendo el más fuerte de todos... Los 
demás nacieron en el tiempo normal. 

La historia del soldado encantado es una de las tradiciones populares más 
famosas de Granada; se refiere de mil maneras distintas y con infinitos detalles 
diferentes; creen las gentes que el guardia de la escolta de Isabel y Fernando 

                                                 
59 En el original, Val de peñas. 
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todavía hace de centinela al pie del gigantesco granado de piedra que adorna el 
puente del Darro, en la noche de San Juan, envuelto en la nube mágica que lo 
hace invisible para el común de los mortales, excepto para el que acierte a lucir 
el sello del sabio Salomón. 


