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I

Su apellido era Smith, como buen americano. Su pelo rubio y sus ojos azules 
resaltaban en el verde botella del uniforme militar. Su casco a duras penas se mantenía 
en  su  sitio.  Todo  se  movía  con  el  vaivén  de  las  olas  movidas  por  el  caprichoso 
Poseidón. Miró a su alrededor, risas histéricas de quien se sabe próximo a la muerte 
colmaban el ambiente, vomitonas y escupitajos rellenaban lo que quedaba vacío de él. 
El  clima  matinal  era  gélido,  el  vaho escapaba  de  sus  bocas  en  un vano intento  de 
sobrevivir a la muerte de sus amos. 

Se dirigían a una playa olvidada de la mano de Dios, Omaha era su nombre. 
Hace un par de meses ni siquiera sabía donde estaba Francia, ahora sería su tumba. Las 
piezas de artillería escupían fuego sin compasión. Una de ellas hizo diana cerca de su 
barca. Vio como se hacía pedazos como una simple caja de cartón. Los restos golpearon 
su barcaza como la metralla de una granada.

Entonces llegó lo que sería su última carrera por la playa. Un pitido del silbato 
del capitán. La puerta de la embarcación, golpeada con furia por las balas de las MG-42, 
se echó a tierra como la suerte de sus ocupantes. 

II

La noche era fría, húmeda, una neblina cubría con su blanco manto la tierra. 
Andaba  despreocupa,  absorto  en  sus  pensamientos,  mientras  miraba  con  su  pie 
izquierdo seguía a su derecho con una cadencia anodina y repetitiva. Tenía unos treinta 
y tantos, su gabardina oscura le llegaba hasta las rodillas. Su sombrero de ala al estilo 
americano ensombrecía  sus rasgos de tipo duro, definidos como hechos en roca.  Su 
cigarro se consumía al ritmo de sus zancadas, las volutas surcaban el gélido aire de la 
noche y se desaparecían para siempre. 

Nada  podía  perturbarle,  nada  excepto  ella.  Su  mirada  negra  y  profunda  se 
encontró  con aquella  mujer  rubia  teñida,  tinte  número  45  diría  él.  Sus  labios,  rojo 
carmesí, su vestido del mismo color abrazaba sus curvas de mujer fatal. El paso firme y 
seguro, sus pies formaban una perfecta línea recta en su recorrido. 

Sus cuerpos se rozaron, un roce perfecto, apenas perceptible pero intenso, por 
encima  del  mejor  revolcón.  No hubo palabras,  no hubo gestos,  ni  siquiera  miradas 
provocativas. Solamente un roce, un rojo pasional y frío, mucho frío.



III

Se levantó temprano, como todos los días. Era una adolescente de la época y 
como tal su misión era ayudar en el hogar. Distraída y risueña llevaba las ropas a la 
fuente del barrio a lavarla. Sus amigas se arremolinaban a su alrededor contándose sus 
amoríos de chiquillas y sus ensoñaciones de adolescente inocente. 

Las alarmas sonaron, una sirena anunciaba tormenta, pero no una tormenta 
cualquiera. Lo que caía no era agua, eran bombas, lo que mojaba no era agua, era la 
metralla y lo que salpicaba no era el agua, era la sangre. Levantó la mirada al despejado 
cielo matinal. Le extrañó no ver mas que un avión. ¿Sólo uno? Se preguntó. Lentamente 
dejó su ropa y se protegió los ojos con la mano para ver mejor aquel pájaro metálico. 
Vio como soltaba su pequeña carga. ¿Sólo una? Pensó. La bomba caería lejos, lo 
suficiente para seguir viviendo. 

Las sirenas se silenciaron, tan estupefactas como ella de tan exiguo arsenal. ¿Se 
les habrían acabado? Se volvió a preguntar. Entonces  se produjo el milagro. Una luz 
potente, de un blanco tan puro como destellante. Diríase una aparición mariana, uno de 
esos milagros que los misioneros católicos predicaron en su isla siglos atrás. Sin aviso 
previo un ruido ensordecedor rasgó el aire y rompió sus tímpanos. Un puño invisible le 
llevó en volandas tantos metros que llegó a pensar que volaría eternamente. Después 
todo era blanco, un blanco tan puro como el que había visto instantes antes. No había 
sonidos, no había gente, ni árboles, ni siquiera parecía pasar el tiempo, simplemente no 
había nada.

Ese fue el telón final a una obra sin sentido, que no recibió ningún aplauso, una 
obra que nunca debió ser estrenada ni dirigida y que por supuesto nunca debió ser 
contemplada.

IV

Era sábado y tocaba partido. Condujo despreocupado al frontón. Le recibieron 
como siempre, como a una estrella, un ganador que no se cansaba de cosechar halagos. 
En los vestuarios habló con su utillero, le dijo que no se preocupara, que era un partido 
fácil, incluso se permitió la licencia de decir que podría ganarlo con una mano atada a la 
espalda. Él sin embargo no estaba seguro, algo le tenía intranquilo, se tocaba los tacos 
de  la  mano  incesantemente,  casi  obsesivamente.  Se  enfundó  su  camiseta  roja  de 
campeón.

Llegó la hora de saltar a la cancha. Las gradas abarrotadas, el denso humo de los 
puros  constreñía  el  ambiente  hasta  asfixiarlo,  la  gente  jaleaba  su  nombre  hasta 
desgañitarse. En la pista los jueces de apuestas cantaban a su favor, la gente apostaba 
hasta sus casas. Demasiado riesgo pensaba él. Calentó a conciencia, como siempre lo 
hacía,  sin  dejar  nada  a  la  improvisación.  Así  se  había  convertido  en  campeón.  Se 
santiguó al tiempo que hacían el  sorteo. Sacaría él,  eso era una buena señal, pensó. 
Tomó en su mano la rugosa pelota  de cuero,  la palmó hasta casi  deshacerla,  quería 
conocerla tanto como se conocía así mismo. La botó, una, dos, tres y hasta cuatro veces, 
sintiendo su bote, escuchando su voz e inspirando el aire viciado del frontón. Corrió 
tanto como pudo, volvió a botar el  cuero y notó como se tensaban sus músculos  y 
tendones del brazo hasta límites insospechados. Comenzaba el partido.



V

La fina suela de sus botas de cuero apenas le protegía la planta de los pies de las 
piedras del camino. Lucía una falda tradicional a cuadros y una camisa de lana blanca. 
En  su  cintura,  una  espada.  Su  larga  melena  trenzada  ondeaba  al  viento.  Su  mano 
izquierda marcaba el rítmico paso ascendente, su mano derecha llevaba a su amor. Ella 
era de su misma edad, bella como el amanecer y pura como el agua de un manantial. Se 
quejaba de sus pies. ¿Tanto podría quedar para alcanzar la cumbre de aquella montaña?. 
Él le animaba diciéndole que merecería la pena. 

Tras una larga ascensión al fin llegaron. Se quedaron sin palabras, estupefactos, 
mudos ante la escena que sus retinas acogían. Sus ojos vidriosos derramaron lágrimas 
de emoción. En aquellos altos parajes escoceses creyeron intuir el reino de los cielos. 
Ante ellos se extendía el hermoso valle. Los lagos reflejaban la luz del sol del ocaso en 
un baile hipnótico de formas y colores.  La nieve de las cumbres  contrastaba con el 
verde intenso de la hierba. Los bosques se extendían como un manto por las laderas. Las 
aves,  espectadores  de  excepción,  surcaban  los  cielos  en  un  vano  intento  de  buscar 
comida tardía. Pasaron las horas sin pronunciar palabra alguna, no era necesario.

Y allí,  contemplando en  silencio  la  obra  de un ser  superior,  se  abrazaron al 
abrigo de las estrellas que los observaban. ¿Para que morir? Se preguntaron. Ya estaban 
en el cielo.

VI

La música techno restallaba en el  interior de su coche tuneado.  Los cristales 
retumbaban  quejosos  de  tan  alto  volumen.  El  motor  rugía  bajo  el  capó,  a  pleno 
rendimiento. A su lado estaba aquella niña de 16 años que había conocido esa misma 
noche.  Gritaba  encantada  con  el  momento,  disfrutando  hasta  el  último  segundo  de 
aquella aventura. Era más de lo que había esperado de la noche. 

Delante suya un coche. ¿Por qué irá tan lento? Se pregunta. Un bocinazo, dos, 
las largas. Bandazos a uno y otro lado. Pisa el acelerador pidiéndole un poco más a su 
potente bólido, y este se lo da. Adelanta a la tortuga al tiempo que ambos miran a su 
conductor.  “Vaya  pringao”  le  dice  a  su  joven  rollo  de  noche.  Un  “subidón”  de 
adrenalina recorre su cuerpo, se pregunta si será el adelantamiento temerario en línea 
continua o su dosis de speed diaria. 

En pleno éxtasis olvida su cometido, conducir. No ve la curva que se aproxima 
hasta que es demasiado tarde. El otrora veloz bólido rueda y rueda dando vueltas de 
campana como un vulgar cochecito de juguete en manos de un caprichoso niño. Pierde 
la noción del tiempo, no ve, no siente, no oye, sólo gira. Por fin el coche para. El humo 
no le deja ver, ni respirar, tose más y más hasta que parece que se va a partir en dos. 
Instintivamente  sale  del  coche  a  rastras.  Su cara llena  de sangre  le  impide  ver  con 
claridad.  A  tientas  escudriña  a  su  alrededor.  Por  fin  vislumbra  las  luces  de  la 
ambulancia rompiendo la fría noche.

Fugazmente  piensa  en  su  acompañante  ¿Qué  habrá  sido  de  ella?  ¿Cómo  se 
llamaba? ¿María? ¿Marta? ¿Qué más da? Lo importante es que él ha salvado el pellejo. 
Delante suya, tendida en el suelo, inerte, yace sin vida Marta. Él no la ve, o no la quiere 



ver. Prefiere vivir en su mentira, en su engaño permanente, con todos sus derechos y 
ninguno de sus deberes.  ¿Quién es el  resto para decirme nada? Hago lo que quiero 
porque me lo merezco. 

Dicen que no hay más ciego que aquel que no quiere ver.

VII

Paró su Ferrari en la puerta del hotel, el aparca-coches corrió hacia él. Era una 
chaval, debía rondar los 22 años. -Como le hagas una raya te enteras.- Se sacudió la 
chaqueta, debía estar arrebatador.  Ganaría mucho dinero aquella noche, no es que le 
hiciera  falta,  pero siempre estaba bien tener un par de empresas  bajo su control.  El 
portero le abrió la puerta con una leve inclinación. No dio las gracias, ¿Para qué?. Entró 
en hall central. De ahí le llevaron al lobby en el que se celebraba la reunión. Ahí estaban 
todos, los mejores entre lo mejor, empresarios, deportistas de élite, cirujanos, actrices, 
modelos, directores, la creme de la creme en definitiva. 

Su entrada atrajo la atención de los presentes. Le aplaudieron, él era la estrella 
del evento, tan rico que nadie podía calcular su fortuna, aunque se estimaba en cerca de 
1 billón con b de euros. Durante toda la noche estuvo repartiendo saludos, no regalaba 
nada, sólo a los importantes, a los que le interesaban. ¿A quién le importaba una actriz 
de tres al cuarto por muchas tetas que tuviera? Se había acostado con cientos de mujeres 
así, había llegado a despreciarlas por buscar el dinero tan descaradamente. Lo único que 
querían era su dinero, y su dinero era eso precisamente, suyo y de nadie más. Si no le 
había dado nada a su familia ¿porque había de dárselo a una desconocida de pechos 
enormes?.

Cerró  varios  tratos  con  importantes  empresas.  Todos  estaban  interesados  en 
complacerle. Estaba a punto de acabar la velada cuando recibió una llamada en su móvil 
de última generación.

-¿Señor Johnson?- Le preguntó una voz femenina. Alguna otra fan se dijo.

-Si,  soy  yo  preciosa,  ¿que  quieres  de  mi?-  Contestó  con  una  media  sonrisa 
dibujada en su rostro esculpido a golpe de bisturí y solarium.

-Se equivoca señor, le llamo del geriátrico. Me temo que su madre ha sufrido 
una complicación. Siento decirle señor que su madre ha fallecido. Lo siento.-

Inmediatamente colgó y se vio así mismo de niño. Era un día de verano, en su 
pequeña casita de barrio residencial. Corría con su hermano delante de su perro Bobby, 
reían y chillaban tanto como podían. Su madre les observaba apoyada en el marco de la 
puerta.  Les llamaba a comer,  había  espaguetis  con muchísimo tomate,  como a él  le 
gustaba. Y de postre la tarta de chocolate de mama. ¿Qué había sido de aquel niño?.

Se sintió  el  hombre  más  desgraciado del  planeta.  Nada podía animarle,  sólo 
podía hacer una cosa. Al día siguiente los periódicos de medio mundo mostraban en 
portada  la  foto  del  hombre  más  rico  del  mundo muerto  en  la  puerta  del  hotel  más 



prestigioso de la ciudad, se había tirado desde el último piso. Junto a la foto se repetía el 
mismo titular.

El dinero no da la felicidad.   

VIII

Preparaba el café, sin hacer ruido, asustada, no debía hacer ningún ruido que le 
molestara. Se observó el brazo, amoratado y tembloroso y lo tapó con su manga... no 
debía hacer ruido, cualquier cosa menos eso. Abrió el cajón, sacó un cuchillo brillante y 
afilado, cuantas veces había fantaseado con él pero sólo veía dolor, dolor en él pero 
sobretodo en ella, no soportaba el dolor de sus propias fantasías. Cortó las naranjas y 
con sumo cuidado exprimió hasta la última gota de su dulce néctar.

Todo estaba preparado, la mesa impoluta, el café y las tostadas en su punto, ni 
frías ni calientes. Se sentó y agachó la cabeza, no soportaría que ella le mirara. 

En ese momento el aire se enrareció, un olor intenso y desagradable inundó la 
pequeña cocina. El alcohol y el sudor se podían respirar en el ambiente, impregnaban 
todo cuanto tocaba como si de humo se tratase. 

Soltó un gruñido a modo de saludo o más bien de insulto, hacía mucho que no la 
saludaba.  Hacía mucho que ni la miraba,  salvo para reírse de ella cuando le miraba 
asustada y llorosa desde el suelo.

Se sentó y zampó el desayuno con sus grasientas y enormes manos, se limpió 
con el mantel y despidió un enorme eructo, lo que le provocó su única sonrisa de la 
mañana. 

Se levantó y sin mediar palabra su mano rompió el aire y se estrelló contra la 
cara compungida y ya no tan sorprendida de su esposa. El sonido se propagó hasta la 
calle pero la gente no lo oyó o no quiso oírlo. 

- Ya está. - pensó -
- Por las mañanas no está de tan mal humor, se cansará pronto. - quiso pensar 

Se  equivocaba,  los  golpes  no  cesaban,  al  contrario,  se  hacían  más  y  más 
violentos. Voló de una esquina a otra.

- ¡Como la puta que eres! - gritaba él.

Logró  incorporarse  sobre  la  encimera,  a  duras  penas  se  tambaleo  y  logró 
apoyarse  en  los  fuegos  que  tantas  comidas  vacías  habían  preparado.  La  sangre  le 
manaba de la frente, como si de una cámara de fotos se tratara sus ojos se abrieron y 
enfocaron, y allí estaba el cuchillo, brilante y afilado, goteando plasma naranja. 

Volvió a fantasear con él, lo vio hendirse en su amado como en la mantequilla. 
Por puro instinto animal lo agarró del mango y se a duras penas se giró sobre si misma. 



Apenas podía mantenerse en pie, tenía serias heridas y una o dos costillas rotas pero lo 
alzó en el aire y observó como su marido parecía divertirse con su actitud.

- ¿Te vas a atrever? ¿No eres mas que una puta y una cobarde? - le increpó

- Además...ya sabes que yo te quiero...-

Sus palabras destilaban ironía y odio a partes iguales. 

Él se acercó dispuesto a quitarle el cuchillo sabiéndose superior. 

-¿Qué le iba a hacer?. La tengo dominada - pensó

Dio un paso confiado con las manos en alto y riéndose a carcajadas. Un silbido 
se escuchó y a continuación un grito ahogado por su propia risa. Lo había hecho, ella le 
había apuñalado. 

No sabía porque lo había hecho, ella no quería hacerlo, ella le quería a pesar de 
todo. No quería hacerlo, pero lo hizo, el cuchillo fue directo al corazón y se lo partió 
como él había partido el suyo hacía años. No brotó sangre, como si careciera de ella. La 
mirada vacía y sorprendida de su marido le escruto hasta lo más profundo del alma, sólo 
en ese momento vio al hombre del que se había enamorado, el hombre con miedos e 
ilusiones, vulnerable y fuerte a la vez, respetuoso y amable,  el hombre que le había 
enamorado.

-¿Qué ha sido de ti? ¿Dónde estás? - preguntó ante el cuerpo inerte de su amor 
perdido. 

Su cabeza era una contradicción, amor y odio, alivio y vacío. Creyó volverse 
loca, como un lento y agónico descenso a los infiernos. Y entonces allí lo vio, brillante 
y afilado, sangre roja y naranja mezcladas para siempre. Poco a poco lo extrajo, con 
cuidado, sin hacer ruido, él no lo soportaría.

No  veía  otra  salida,  alejó  el  cuchillo  brillante  y  afilado  dispuesta  a  coger 
impulso.

- ¿Porqué seguir viviendo? - pensó

En ese momento otro olor impregnó la estancia y ahuyentó al alcohol y al sudor, 
un olor suave, agradable, precioso.

-¿Mama? ¿Estás bien?- preguntó la niña sin mostrar el menor asombro ni pena 
por su progenitor.

Ahí estaba su razón para vivir. Allí estaba su pequeña y dulce naranja 




